看着那个图像，一头斑白的头发，冷静而不失优雅。然而这个老头在前天美国历史上发生的最严重的校园枪击案中永久得离开了他的家人，他的学生了。他去了天堂。从此与人间两隔。
请记住这个名字：列维•利布雷斯库。
或许我们很快地会忘掉，在我们的记忆中逐渐消失，因为他仅仅是个外国人，对我们的社会影响太小了，不在我们民族的记忆空间之内。但是我想以色列人和美国人应该不会轻易得忘却，因为这是他们的英雄。利布雷斯的儿媳妇阿耶拉说，事发当天，她婆婆亲自开车送公公上班，但没想到一个小时后就阴阳两隔。
据事后利布雷斯库的学生埃里克•卡尔霍恩说：“教授和同学们都在教室里上课，突然听到隔壁教室传出一阵巨响，像是砸锤子的声音。同学们很快回味过来是枪声，有人赶紧钻到桌子底下隐蔽起来，还有的则打开窗户直接往楼下跳。当我越过窗户，回头看教授的一刹那间，发现他留在后面把住教室门，结果正好撞到了枪口上。他这一堵，为我们全班的学生成功逃脱换回了宝贵的时间。我们班没有一人伤亡！”
在灾难即将降临那一刻，所有的年轻人凭着求生的本能在四处逃窜，藏匿。而此刻只有利布雷斯库老人清醒地意识到，凶手马上将会破门而入，那些惊慌的羔羊必将遭到屠宰。我不知道此刻他有没有想到他在半个多世纪前在纳粹集中营的恐怖经历，但是转念一想，这怎么可能，在这种千钧一发的时候，怎么可能有时间给他回忆自己的一生，他只是清醒地知道，甚至是本能地意识到，他要保护他的学生免遭屠杀，他甚至来不及想自己作为一种英雄的行为，想象总是优雅而且令人陶醉的，所以想象注定是一种慢的方式，远不及子弹的速度。
事后，那些被拯救的羔羊，感动万分的学生们纷纷给师母发电子邮件，但是这样的邮件将会怎样言说呢，言说在此刻往往显得无力。
利布雷斯库，这位知名的科学家，伟大的英雄。这位纳粹大屠杀集中营的生还者，以这样一种方式撞上了半个多世纪前就与他差肩而过的命运，令人感慨的是，他遭枪杀的当天也是纳粹大屠杀纪念日。
据以色列《消息报》17日透露，出生在罗马尼亚的利布雷斯库，1978年迁居以色列的过程可谓一波三折。罗马尼亚政府不想失去如此出色的科学家，直到以色列前总理贝京亲自向罗马尼亚前总统齐奥塞斯库求情之后，利布雷斯库才得以移民以色列。看到这个消息的时候，我禁不住自己的胡思乱想，我想到了钱学森，以及其他一些新中国时期在中国政府的帮助下历经艰险回来的科学家，他们的命运，他们的一生……
