|
<>我是一个孤儿,也许是重男轻女的结果,也许是男欢女爱又不能负责的产物。
7 z2 H4 {" L* V3 J% p是哲野把我拣回家的。 0 \2 q" I- K" o- e. f: B
那年他落实政策自农村回城,在车站的垃圾堆边看见了我,一个漂亮的,安静的小女婴,许多人围着,他上前,那女婴对他璨然一笑。 - s3 C* S0 u+ e) k
他给了我一个家,还给了我一个美丽的名字,陶夭。后来他说,我当初那一笑,称得起桃之夭夭,灼灼其华。 7 R4 a) E5 ^& a J' B4 u, [8 \
哲野的一生极其悲凄,他的父母都是归国的学者,却没有逃过那场文化浩劫,愤懑中双双弃世,哲野自然也不能幸免,发配农村,和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身,直到35岁回城时拣到我。
1 A5 e9 |- M* \& y$ E 我管哲野叫叔叔。 V5 A9 b. s. U$ R) ^) C
童年在我的记忆里并没有太多不愉快。只除掉一件事。
' s; P! P5 w( q8 V$ W 上学时,班上有几个调皮的男同学骂我“野种”,我哭着回家,告诉哲野。第二天哲野特意接我放学,问那几个男生:谁说她是野种的?小男生一见高大魁梧的哲野,都不敢出声,哲野冷笑:下次谁再这么说,让我听见的话,我揍扁他!有人嘀咕,她又不是你生的,就是野种。哲野牵着我的手回头笑:可是我比亲生女儿还宝贝她。不信哪个站出来给我看看,谁的衣服有她的漂亮?谁的鞋子书包比她的好看?她每天早上喝牛奶吃面包,你们吃什么?小孩子们顿时气馁。
) x1 x# w' P+ a' L q' C 自此,再没有人骂我过是野种。大了以后,想起这事,我总是失笑。 # ?' F" J2 @. {' R$ Q" y
我的生活较之一般孤儿,要幸运得多。
6 o3 z( Y& e6 h8 t7 g/ g 我最喜欢的地方是书房。满屋子的书,明亮的大窗子下是哲野的书桌,有太阳的时候 ,他专注工作的轩昂侧影似一副逆光的画。我总是自己找书看,找到了就窝在沙发上。隔一会,哲野会回头看我一眼,他的微笑,比冬日窗外的阳光更和煦。看累了,我就趴在他肩上,静静的看他画图撰文。
, p- g1 Z! Z; e8 ]0 J9 g- [ 他笑:长大了也做我这行? & F7 {9 {& t" H
我撇嘴:才不要,晒得那么黑,脏也脏死了。" S9 y. w3 y) T
啊,我忘了说,哲野是个建筑工程师。但风吹日晒一点也无损他的外表。他永远温雅整洁,风度翩翩。 , L0 F7 |* y1 m- Z
断断续续的,不是没有女人想进入哲野的生活。
* Y. S) ^4 k" |. \1 W3 S 我八岁的时候,曾经有一次,哲野差点要和一个女人谈婚论嫁。那女人是老师,精明而漂亮。不知道为什么我不喜欢她,总觉得她那脸上的笑象贴上去的,哲野在,她对我笑得又甜又温柔,不在,那笑就变戏法似的不见。我怕她。有天我在阳台上看图画书,她问我:你的亲爹妈呢?一次也没来看过你?我呆了,望着她不知道说什么好。她啧啧了两声,又说,这孩子,傻,难怪他们不要你。我怔住,忽然哲野铁青着脸走过来,牵起我的手什么也不说就回房间。
0 M X* U3 j% _6 Y 晚上我一个人闷在被子里哭。哲野走进来,抱着我说,不怕,夭夭不哭。
1 Z0 [2 ~/ v1 Y* F5 [6 z |- K 后来就不再见那女的上我们家来了。
9 Z+ P& W% R8 j) r" E$ l2 E: X& m5 i, { 再后来我听见哲野的好朋友邱非问他,怎么好好的又散了?哲野说,这女人心不正,娶了她,夭夭以后不会有好日子过的。邱非说,你还是忘不了叶兰。八岁的我牢牢记住了这个名字。大了后我知道,叶兰就是哲野当年的女朋友。 0 F. c! V1 q0 l7 y3 R
我们一直相依为命。哲野把一切都处理得很好,包括让我顺利健康的度过青春期。 - v2 @; o! \) P5 j2 z
我考上大学后,因学校离家很远,就住校,周末才回家。
3 s8 h" @/ r2 Q* y; \. U) ] 哲野有时会问我:有男朋友了吗?我总是笑笑不作声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转,但我一个也看不顺眼:甲倒是高大英俊,无奈成绩三流;乙功课不错,口才也甚佳,但外表实在普通;丙功课相貌都好,气质却似个莽夫……
. n4 O* l- ]; z: ?( g$ F' X 我很少和男同学说话。在我眼里,他们都幼稚肤浅,一在人前就来不及的想把最好的一面表现出来,太着痕迹,失之稳重。+ |% e5 G1 r) \0 t" B* i
二十岁生日那天,哲野送我的礼物是一枚红宝石的戒指。这类零星首饰,哲野早就开始帮我买了,他的说法是:女孩子大了,需要有几件象样的东西装饰。吃完饭他陪我逛商场,我喜欢什么,马上买下。 * d3 C4 ~$ C C. H9 q
回校后,敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世,已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住:他们说你有个年纪比你大好多的男朋友?我莫名其妙:谁说的?她说:据说有好几个人看见的,你跟他逛商场 ,亲热得很呢!说你难怪看不上这些穷小子了,原来是傍了孔方兄!我略一思索,脸慢慢红起来,过一会笑道:他们误会了。 + v* M" A( Z/ q& A! h. \
我并没有解释。静静的坐着看书,脸上的热久久不褪。 5 U8 \. Y/ G" H; \* E' X$ Z; |
周末回家,照例大扫除。哲野的房间很干净,他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件米咖啡色的,樽领,买的时候原本看中的是件灰色鸡心领的,我挑了这件。当时哲野笑着说,好,就依你,看来小夭夭是嫌我老了,要我打扮得年轻点呢。 ' D" h% _$ W4 j
我慢慢叠着那件衣服,微笑着想一些零碎的琐事。
) K# Q* C' w$ J7 J- y8 @# d 接下来的一段时间我发现哲野的精神状态非常好,走路步履轻捷生风,偶尔还听见他哼一些歌,倒有点象当年我考上大学时的样子。我纳闷。
# E1 U' ?( _. z4 N( _+ b) h 星期五我就接到哲野电话,要我早点回家,出去和他一起吃晚饭。
3 h6 g5 u" v2 M, q' v& v1 S 他刮胡子换衣服。我狐疑:有人帮你介绍女朋友?哲野笑:我都老头子了,还谈什么女朋友,是你邱叔叔,还有一个也是很多年的老朋友,一会你叫她叶阿姨就行。 0 }8 j0 G# f) c+ o7 `# d
我知道,那一定是叶兰。 8 w* s; i3 T! t+ @. [& |' j0 _/ E
路上哲野告诉我,前段时间通过邱非,他和叶兰联系上了,她丈夫几年前去世了,这次重见,感觉都还可以,如果没有意外,他们准备结婚。 , {+ C6 B" e9 C- O) B
我不经心的应着,渐渐觉得脚冷起来,慢慢往上蔓延。
8 _9 M# K" o3 i: @9 S 到了饭店,我很客观的打量着叶兰:微胖,但并不臃肿,眉宇间尚有几分年轻时的风韵,和同年龄的女人相比,她无疑还是有优势的。但是跟英挺的哲野站在一起,她看上去老得多。 7 O1 x: B3 I. A$ H
她对我很好,很亲切,一副爱屋及乌的样子。 ' y6 u$ u; \5 ?2 i5 C
到了家哲野问我:你觉得叶阿姨怎么样?我说:你们都计划结婚了,我当然说好了。 5 ]- O) A9 {5 `( R9 [$ o
我睁眼至凌晨才睡着。
" w' @, [, x# T 回到学校我就病了。发烧,撑着不肯拉课,只觉头重脚轻,终于栽倒在教室。
0 K( t8 d# z0 A6 x5 u$ z, M 醒来我躺在医院里,在挂吊瓶,哲野坐在旁边看书。
4 E& K2 z# ~( A' [2 |' R 我疲倦的笑:我这是在哪?哲野紧张的来摸我的头:总算醒了,病毒性感冒转肺炎,你这孩子,总是不小心。我笑:要生病,小心有什么办法?
/ Y) V+ ]. z, b9 N1 D 哲野除了上班,就是在医院。每每从昏睡中醒来,就立即搜寻他的人,要马上看见,才能安心。我听见他和叶兰通电话:夭夭病了,我这几天都没空,等她好了我跟你联系。$ e8 g8 q. g8 K, Y# c* p: G
我凄凉的笑,如果我病,能让他天天守着我,那么我何妨长病不起。& u) F l7 M$ @1 v, q
住了一星期院才回家。哲野在我房门口摆了张沙发,晚上就躺在上面,我略有动静他就爬起来探视。
' l, V- h2 L* d( y, X 我想起更小一点的时候,我的小床就放在哲野的房间里,半夜我要上卫生间,就自己摸索着起来,但哲野总是很快就听见了,帮我开灯,说:夭夭小心啊。一直到我上小学,才自己睡。
* x+ g. _) v7 ?2 {3 J1 R 叶兰买了大捧鲜花和水果来探望我。我礼貌的谢她。她做的菜很好吃,但我吃不下。( X* P0 Q4 L {0 \, b: i
我早早的就回房间躺下了。 1 O2 }1 x! \# r4 N- O1 |( ~
我做梦。梦见哲野和叶兰终于结婚了,他们都很年轻,叶兰穿着白纱的样子非常美丽 ,而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。哲野愉快的微笑着,却就是不回头看我一眼,我清晰的闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛的坐起,醒了。半晌,又躺回去, 绝望的闭上眼。
# i# w' L, q' K2 M: ^$ A" R, L: m 黑暗中我听见哲野走进来,接着床头的小灯开了。他叹息:做什么梦了?哭得这么厉害。我装睡,然而眼泪就象漏水的龙头,顺着眼角滴向耳边。哲野温暖的手指一次又一次的去划那些泪,却怎么也停不了。 / g6 R$ F3 P& ?5 U" H5 E( y# [- O
这一病,缠绵了十几天。等痊愈,我和哲野都瘦了一大圈。他说:还是回家来住吧,学校那么多人一个宿舍,空气不好。 ( d0 g: S* \. b) ^4 g! U
他天天开摩托车接送我。 * H# }6 e! w% R) D$ u6 f* N( [
脸贴着他的背,心里总是忽喜忽悲的。
* O- k" D: d- S8 J& I | 以后叶兰再也没来过我们家。过了很长很长的一段时间,我才确信,叶兰也和那女老师一样,是过去式了。8 [4 ?" S& d% g% k, v* H! E2 j. W
我顺利的毕业,就职。 2 P0 d; U5 W( w
我愉快的,安详的过着,没有旁骛,只有我和哲野。既然我什么也不能说,那么就这 样维持现状也是好的。 $ M E2 j0 g. [, a, U
但上天却不肯给我这样长久的幸福。 / a) t" E. y9 U# E* L
哲野在工地上晕到。医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心,却仍然知道很冷静的问医生:还有多少日子?医生说:一年,或许更长一点。
2 ?/ d F2 S Z) ?, w. b 我把哲野接回家。他并没有卧床,白天我上班,请一个钟点看护,中午和晚上,由我自己照顾他。
! v' x T( y+ G5 y 哲野笑着说:看,都让我拖累了,本来应该是和男朋友出去约会呢。
: s( I, X) y4 ~6 W9 o, U 我也笑:男朋友?那还不是万水千山只等闲。 5 r- ^: ]7 d, |
每天吃过晚饭,我和哲野出门散步。我挽着他的臂。除掉比过去消瘦,他仍然是高大俊逸的,在外人眼里,这何尝不是一幅天伦图,只有我,在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒的悲伤着,我清晰的看得见我和哲野最后的日子一天天在飞快的消失。
! v/ T, S. q, S( n7 z 哲野很平静的照常生活。看书,设计图纸。钟点工说,每天他有大半时间是耽在书房的。
2 D6 }" X0 c. |; ?9 J' y" h% m, j 我越来越喜欢书房。饭后总是各泡一杯茶,和哲野相对而坐,下盘棋,打一局扑克。
% g5 T# X9 D5 r9 @/ q 然后帮哲野整理他的资料。他规定有一叠东西不准我动。我好奇。终于一日趁他不在时偷 看。
5 R- I+ k. ]: D) m; S/ K 那是厚厚的几大本日记。
- f7 I" p* ^$ ^3 l4 b( Q “夭夭长了两颗门牙,下班去接她,摇晃着扑上来要我抱。” , \8 C p2 q5 J- G! {3 R! @
“夭夭十岁生日,许愿说要哲野叔叔永远年轻。我开怀,小夭夭,她真是我寂寞生涯的一朵解语花。” & s) M7 K% n; S+ j, c' ]* l
“今天送夭夭去大学报到,她事事自己抢先,我才惊觉她已经长成一个美丽少女,而我,垂垂老矣。希望她的一生不要象我一样孤苦。” ' R, K0 G6 l' _/ R
“邱非告诉我叶兰近况,然而见面并不如想象中令我神驰。她老了很多,虽然年轻时的优雅没变。她没有掩饰对我尚有剩余的好感。” , r# ?/ ?% p8 x3 }6 v6 u
“夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字,醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到要和叶兰结婚对她的影响这样大。”
- }& s3 }1 j6 e. ?8 d$ Z “送夭夭上学回来,觉得背上凉嗖嗖的,脱下衣服检视,才发现湿了好大一片。唉,这孩子。”
* S8 s2 B, B% U; q. J. e A “医生宣布我的生命还剩一年。我无惧,但夭夭,她是我的一件大事。我死后,如何让她健康快乐的生活,是我首要考虑的问题。”
5 v% c/ Z8 _' ^) s …… 5 Z/ ]$ h$ e( m; Z& _
我捧着日记本子,眼泪簌簌的掉下来。原来他是知道的,原来他是知道的。 $ T- G4 W% ]8 y1 N# M" c2 t8 L
再过几天,那叠本子就不见了。我知道哲野已经处理了。他不想我知道他知道我的心思,但他不知道我已经知道了。
- Q' F" u, k- V. m 哲野是第二年的春天走的。临终,他握着我的手说:本来想把你亲手交到一个好男孩手里,眼看着他帮你戴上戒指才走的,来不及了。 & k, ^$ W$ H/ ~/ s
我微笑。他忘了,我的戒指,二十岁时他就帮我买了。 ; i) C! Q4 N1 ] w& {# S, q
书桌抽屉里有他一封信,简短的几句:夭夭,我去了,可以想我,但不要时时以我为念,你能安详平和的生活,才是对我最大的安慰。叔叔。 - k2 ], K ?9 c9 O8 v
我并没有哭得昏天黑地的。
+ P* N; `' T6 f6 } 半夜醒来,我似乎还能听到他说:夭夭小心啊。 & E1 v; Q+ q9 v
在书房整理杂物的时候,我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐,很古朴趣致,我拿出来,洗干净,呆了,那上面什么装饰也没有,只有四句颜体:君生我未生,我生君已老。恨不生同时,日日与君好。
7 v! {: _& y0 c& {; h7 f 到这时,我的泪,才肆无忌惮的汹涌而下。</P>
" z W' \% e9 s( ?) \# Q- w' O3 t<> . W4 \7 |( ^3 ^# W* o( z
</P> |
|