|
有些事情,会象一团乱了的绒线,不停地在眼前滚动,却让人无从说起。可以去细细地想,一个一个片段,但是要理顺它,追溯一段经历,完整一个故事,才发现有太多的感动被包裹其中。一直没有正视过,湿润过。
% _' |. j+ O4 C# |; v 我忘了从什么时候开始我变得克制,以至于在外婆的追悼会上,我是所有的亲友中唯一一个没有掉泪的人。也许就是这个原因,我常常会想起当时的情景,然后再追忆起外婆的过往。
9 _! G8 o( h( j. K9 S3 m 我最先想起的是母亲在她生后说的一句话,外婆这一辈子没吃过什么大的苦。而我对她最深的记忆不是在她年老后,却是停留在她年轻的时候。我一直记得我手里捧着外婆年轻时的照片,她真的很美,那个时候表哥在我身边说,外婆在那时可是读过书的大家闺秀。 , \) j5 C3 n- n; C
+ k- }# q! ^4 \5 f
那个时候还没有解放,外公的父母从苏北乡下来到上海,从做苦力开始,一直到有了自己的纱厂,变成了小小的资本家。外婆就是在苏北订下亲的一户殷实人家的女儿,在到了年纪后嫁来了上海。
0 ?+ [1 n$ a' m6 c7 q- z; N( } 当时为了节约成本,外公外婆也得到厂里面帮忙,但是据母亲说外婆很爱美,一直穿绸的衣裤,就算是在后来最困难的时候也是如此。
, \9 a8 p* I, X. v2 Q" o9 j; l 外公作为长子,即使有心读书,也不得不帮家里照料生意,顶多就是跟师傅学了点医,算个赤脚医生。直到后来外公的大弟和二弟都考入了大学,如今一个成了高级工程师,一个成了教授,我就想如果当时外公也能继续读书,一定也是个人才。
3 b" L# P# h! D& u 解放后纱厂被国家没收了,外公外婆都进了纺织厂,现在看来,那也就是外婆人生中最苦的一段日子了吧。但也许是外公少年老成的原因,所以尽管他比外婆要小三岁,却一直是他照顾着外婆和三个儿女。 " f7 E" ], ?8 s) i% k
那样的日子虽然不是很宽裕,但却也平稳和安详。我无法去想象那时他们的生活,唯一只能从为数不多的照片上看见母亲,舅舅,姨妈他们的成长,还有外公外婆一点点地衰老。 w7 c9 q2 W; m8 z7 ]1 Q
+ i* I; g6 _! ~) q3 U9 i/ H 我对他们有记忆的时候,他们都已经是名副其实的老人了。外婆依旧是很爱美,会染发,会买新衣服。我的脑海中就一直有一些深刻的画面,诸如外公搀扶着外婆,去著名的经营老年人服装的商店为她买衣服。
* R7 |8 h8 n5 ~, ?' [ 那件衣服外婆穿的衣服的机会并不多,母亲曾说外婆老是眼红别人,虚荣心作祟,外公就在那时说,她只是小孩脾气。 ; ^. e) q* ~ Y( k! T7 s
除了小孩脾气,外婆多的还有小姐脾气。她年纪越大,就越蛮横不讲理,外公却一直忍让着她,照顾着她。她吃不下饭,就让外公把她的饭吃完,母亲说,只有外公才会那么做,不冲撞她。 . p: L% p6 f1 I, ?9 u# C
P" ^% b4 C& |5 D' |) E 外公身体还好的时候,每天清晨都会去公园锻炼,结束之后会买回早点叫外婆起床来吃。于是在我的记忆里,一直都是外公对外婆的付出,而外婆永远是那个要人照顾,爱发脾气的大小姐。
3 ]2 K; x) t' {6 Z- }1 J3 k 外婆得过一次肝炎,在家衣食无忧的她没几天就吃不惯医院的饭菜了,于是外公就天天为她烧她爱吃的菜,煲有营养的汤,让母亲给外婆送去。 5 v! V, R3 d& Y! G2 |" U' d8 m% z
他说,外婆生了病已经很苦了,所以不能让她在医院里受了委屈。 1 m% ~# y5 [8 y5 q' |
外婆还有严重的糖尿病,后来患了白内障,视力越来越差,以至最后的几乎失明。这期间,外公对外婆的饮食起居亲历亲为,有也过争吵,但结果都是很快的平复了。 7 W& N1 m8 q4 M3 H' u
外婆听说白内障可以动手术,又开始吵闹,于是外公毫无怨言地拿出积蓄,要不是外婆血糖太高怎么都降不下来,不能做手术,也许她真的又能重新看见了。不过没关系,因为无论她到哪里,外公总是会搀扶着她,一直不离不弃。
) C! I/ D. y1 t4 H5 T- B0 L! J: |
. N- r, i* W0 ~2 `/ S 四年前,外公常常说不舒服,他总以为是心脏病复发,可是怎样吃药都没有用。表哥陪他去医院看病,谁都没想到从未得过胃病的外公竟然是胃癌晚期。外婆听到这个消息后犹如晴天霹雳,顿时泣不成声。
% s1 x6 p0 b) A' w9 D7 [ 我这才发现外婆对外公的感情远比我想象中要深,她对外公所有的脾气和责难只是因为她对他的依赖,因为她将自己的人生依附在这个男人的身上,于是她可以毫不保留,快乐也好,悲伤也好,愤怒也好,可以安心地与他一起分享。 L& l" [7 s. f+ Q1 z7 M
为了完成和外婆白头偕老的誓言,外公做了整胃的切除手术。那么大的手术对于古稀的外公来说,绝对是一次重创,但他硬是挺过来了。 * s' y3 [( s6 M M2 z( v
外公回家之后,外婆象是换了一个人,她常常不顾家人的劝告,摸索着为外公拿这拿那的。手术是成功的,但生老病死却是人力无法阻止的,半年后,外公因为癌细胞扩散去世了。 ) c+ r5 j9 K: ]: H; n
那几天,外婆始终在哭,以至到后来,欲哭无泪。
4 _, r' ?" b8 a4 _ 外公的追悼会没让外婆参加,等到我们一行人回到家,只看见外婆坐在角落里,满是皱纹的脸上还有未干的泪痕。母亲说,外婆没吃过什么苦,就是因为有外公什么都替她扛着,如今外公不在了,她的人生也就好象坍塌了。 ( D& ~, M; T3 b( u! L2 {* P. v
1 O( c9 v! M L. V' Y
少了外公照顾的外婆还是一蹶不振了,没有了外公的嘘寒问暖和搀扶,有的只是寂寞和悲伤。然后在一次不小心中,摔成了骨折,这次进医院,却是再也没有回过家。 ) q4 y3 e! b1 n! z2 }# X5 L
外婆的骨折还没好,又引发了糖尿病并发症,身体烂了一块又一块。在她最后的弥留之际,呼唤的一直是外公,我想,她走得应该是有那么点幸福的。 3 i/ o p" f& _( G+ c& T' c
% ~( @$ ]+ A) s3 O0 F" N) c
我一直没有时间去体味外公外婆漫长的人生,只认为那是我的两个亲人在经历着属于他们的生离死别。直到后来,自己的感情破灭,对于所谓的爱情开始感到茫然。
3 H, { l1 ?7 F% M* D. i' K& w 然后在老照片里看到年轻时的外婆,我一直认为那是我见过的最美丽的女人,而她的美丽全是为了一个男人而经营的。
7 E F. R. b) J. W 在他们那个年代,也许还不知道什么叫做爱情,这一路走来的相知相伴,也许已经成了一种习惯,一种生活方式,一种在爱的名义下的信念。
8 F$ y( Q- p1 o+ F 于是现在,我依然坚持着自己对爱情的定义,也依然坚持着自己对爱情的憧憬。 7 p0 K" }7 X. ^
我的理想不再是孤独冰冷,因为曾经有人以自己的坚持,散播温暖。 |
|