|
七月含着泪奋力把安生拖出了酒吧。外面的风很冷。安生跪倒在地上开始呕1 [5 t* ]; U8 g+ N
吐。她的玉坠子掉出胸口来。那根红丝线已经变成了灰白色。在洗澡的时候,她
: M# |$ x J6 [! b. n7 U' |: e4 o2 V2 F都不肯把它取下来。* ~5 e6 ~6 w$ q" g
, K: w3 T4 u' W! t( W 相见的唯一一个夜晚,安生因为喝醉睡得很熟。七月失眠却无法和安生说话,+ g8 o7 q$ h+ t6 y% a- K. S y7 X1 P& Q
只能一个人对着黑暗沉默。她们还是像小时候一样,并肩睡在一起。可是安生再
' d! l& G+ Q7 \8 Q6 k; z不会象以前那样,爱娇地搂着她,把头埋在她怀里,把手和腿放在她身上。
/ \9 q0 f! o" x5 a6 V7 O' {5 Q8 H$ _7 @
安生把自己的身体紧紧地蜷缩起来。
- {* M; F0 u. C. K2 Z9 H8 G$ J( p# Z2 s# T
整整6 年。七月想。
( _: i9 h% c+ K! X3 l. R+ b$ I- l
: I' J2 W9 t# {; G/ q+ m 许许多多的深夜里。安生在黑暗和孤独中,已习惯了抱紧了自己。
2 I. l' O1 a! F% R9 g; H3 \2 z1 f) j8 x& X( Q
她已经不再是那个会在七月的怀里痛哭的少女。9 g0 p: A: K" ]# M. {
7 V7 B" V. r1 T2 |# Y; \" o) {- U
23岁到24岁。七月毕业,分到银行工作。安生离开了上海,继续北上的漂泊。
3 X" K$ N( c7 H4 z; n$ f& x: [8 o- Q' o4 ]6 ^
家明毕业,留在西安搞开发。6 ]( e5 p! S1 ^3 e) k/ }
* t8 F# r1 f3 D# f3 t
家明,你回来好不好。七月在电话里对家明说。我们应该结婚了。6 K9 _5 Q5 U1 g& c
6 J3 F, q0 Q4 f) T8 }9 q& I 为什么你不能来北京呢。七月。
- {7 r8 D: b- S9 ~) j0 ^& S4 B; Q. x) r4 c( j
我只想过平淡的生活。家明。有你,有父母弟弟,有温暖的家,有稳定的工# U) @+ S" K0 a) p6 q* Z
作,有安定的生活。我不想漂泊。七月一边说,一边突然在电话里哭了起来。7 P% c% o/ Q! P
' X; A ~( e J0 s0 I3 w+ g; r
好了好了。七月。别这样。家明马上手忙脚乱的样子。1 B, k6 X K1 m# }! B% A
. _& W! W, _& l* g; q- m6 O) c! o
你答应过我的,家明。我们要一直在一起不能分开。你忘记了吗。
# W& s8 V* n$ Y4 ]6 W) R" o
1 H# P- c$ A5 r7 X$ d 没有忘记。家明沉默。我下个月项目就可以完成,然后我就回家来。! v( y5 o' U$ t; m2 s0 D+ C
% n. n4 D# b1 ^5 R- Z
谢谢,家明。我知道这样也许对你的发展会有影响。可是我们需要在一起。
6 I M) g( j" P生活同样会给我们回报。相信我,家明。+ W- q5 a8 ]) V0 m- {0 U
$ Z: [/ ?7 n9 ?) O
我相信你。七月。家明在那里停顿了一下。然后他说,七月,安生来看过我。
. R( [5 A7 `* P; w& M# I0 D a
+ u8 X& x! c. f& |' a0 y* b! w 她好吗。
5 z$ m) G5 b, k# ]. n' O6 l3 K
$ ^) T$ d# k: y1 i9 S 她不好。很瘦很苍白。她去敦煌。路过西安来看了我。匆匆就走了。9 y+ j4 q5 L# R
, ` ^3 N+ Z) y) r( `% S
你能劝她回家来吗。
1 k8 t9 n+ ?$ d( M3 \) s: b3 ^+ u/ l" V% z! S+ u
我想不能,七月。好了,我挂了。家明挂掉了电话。+ F4 L9 ^3 \0 X7 I! Y" q, n
3 p5 R( o) o7 g1 o$ r 七月在银行的工作空闲舒服。薪水福利也都很好,家人都很放心。$ `$ n" J8 R# ^+ z
! p3 N: A& y, [, ~! M 就等着家明回家以后操办婚礼。母亲一天突然对七月提起安生。她说,那个
8 q' N& v& i8 j4 L0 m5 A女孩其实天分比你高得多,七月。就是命不好。
, N) B2 i% _4 R" g0 z* _; u; K: _4 f
母亲一直很喜欢常赖在七月家里蹭饭吃的安生。因为安生会说俏皮话。会恭& D G/ Z& y1 p6 x2 T+ ^, d' z
维母亲的菜做得好吃,对她撒娇。七月也觉得,虽然自己长得比安生漂亮。但安
" |) K5 z R6 }/ c% }生是风情万种的女孩。
- Y7 f2 ~" }7 N# v# i3 D" k6 D+ ]# A) E% g
8 m) w$ X/ q3 b, {* j* X* p- c 家明说,安生是一棵散发诡异浓郁芳香的植物。会开出让人恐惧的迷离花朵。* D1 Y7 g4 P# ~- p" O8 ]% J
O( B. s1 [- O1 } 而七月,她想,她是幸福的。有时候她端着水杯,坐在中央空调的办公室里,7 j+ Q$ }3 d- R8 r) u
眺望着窗外的暮色。想着下班以后,会有家明的电话,母亲的萝卜炖排骨。她宁
; V& z# J. i* v) p. n8 k愿自己变成一个神情越来越平淡安静的女人。
6 c8 A6 W1 U8 P
8 Q7 w/ p2 Y6 R4 Q" [ 有一次,一群来旅行的法国学生来营业大厅办事。七月看到里面一个扎麻花
8 E2 ?: m! O1 C' ~( e6 }辫子的女孩,穿着一件粉色的汗衫。里面没有穿胸衣,露出胸部隐约的美好形状。0 z4 ]- g8 Y2 Y. _) ~
在这个小市民气息浓郁的城市里面,这样的情景是不会发生在本地女孩身上的。( ?9 @1 o7 C3 \( I& G7 }7 B
但是安生一贯都这样。就像13岁的安生会踢掉鞋子,飞快地爬到树上。她把她的
. K+ X( f# H" t: p# ^3 v手伸给七月,她说,七月,来啊。4 ?) |* j& g) p4 d3 ^# @# v
; \7 m9 h8 R @7 o 但七月不会爬树。她仰着头看着树上鸟一样安生。也许她已经下意识地做出' d8 s& g. }3 K; A/ |* W/ ?8 c
选择。8 P7 I. c* M3 p- F
3 l" p0 Y2 b9 _1 T7 o/ R4 d9 f5 @ 她宁愿让安生独自在树上。一部分是无能为力。一部分是恐惧。
* F; S; o" m9 y! b P4 j) W8 l8 e" b2 Y8 J* t9 G
还有一部分,是她知道自己要的是什么。
& ^1 X# ~" i3 \& E
$ Z# G5 Z- M$ u2 e- ?5 l 秋天又快来临。七月开始在中午休息的时候,约好同事去看婚纱的式样。她9 V9 p, d% |1 j% f
们一家家地挑过去。七月抚摸着那些柔软地缀满蕾丝和珍珠的轻纱。心里充满甜* H4 m- M. [! \4 h- S7 K
蜜。
+ V3 v, |6 K. n$ ?% {+ a
9 A: |% l, \ O1 v1 n G( B 可是家明没有打来电话通知她回家的时间。甚至当她打电话过去的时候,那+ W# I- p3 `) _7 J! z* N9 `
边答复她的只有电话录音。这么多年,温厚的家明从没有这样让七月这样困惑和6 ~0 O/ e3 y' W0 n0 R# \
怀疑过。突然七月的心里有了阴郁的预感。
5 E: ?, h' m" k3 P
5 i& q3 I5 u- [# \ 她不断地打电话过去。她想总有一天家明会来接这个电话。然后在一个深夜,
: h7 Q6 O4 ^1 Q* N, x2 t& ?她果然听到电话那端家明低沉的声音。他说,我是家明。
4 }, v) O, Y2 N6 O6 l6 T! N+ ? Y0 `0 t2 p
家明,你为什么还不回家。七月问她。% l4 o3 ^) U1 p9 ?+ k' D
! q* H' V# d9 e& x7 g' {
七月,对不起。家明好像有点喝醉,口齿不清地含糊地说,再给我一段时间。
8 o/ ]% f% i6 z% x, T一点点。一点点时间。- [5 P6 |" _, ]0 u& L
5 b# @# K3 j( X# x( _8 T 家明,你在说什么。0 ~: e$ B6 f6 J
8 T% t, W, S# L7 m* h$ B M! a
再给我一点点时间吧,七月。家明好像要哭出来了。然后电话断了。2 @/ }( {2 \$ @8 z9 r
& P& u- F6 R' @
七月在那里愣了好一会。这个男人。她16岁的时候遇见他。她已经等了他8
3 F9 D( A1 P3 v" V% \! I5 ^年了。而他。居然在答应结婚的前夕,提出来再给他时间。% k$ L* k/ ?8 D+ M4 o
7 R; w+ a5 E1 J: e% k3 s, I 她不能失去他。
, s4 q$ g; G1 B/ W! D) Q2 U0 V. ^/ N1 Q' B
七月当晚就向单位请了假,买了去西安的火车票。0 G0 N( Y( S! w L+ t
, p8 m& a; P& `% L 七月,家明是有什么事情了吗。母亲担心地看着在收拾衣服的七月。, p) [( t9 q4 t
( u8 t/ g) X- p5 | 妈妈,我是要把家明带回来。# o; R; w! u! i7 ?
# U: L8 a' t- K/ d. G0 g 七月上了火车。! q7 t7 B" n. n3 `9 ]% P1 t
9 b3 n5 `- F; S$ R1 N
火车整日整夜地在广阔的田野上奔驰。
2 F8 G; q2 u6 g4 X
- C% Z n1 C' H8 U. ~$ f 这是七月第一次出远门。她一直都生活在自己的城市里。唯一的一次是去上1 ~9 H' o* q% F+ J" }- U8 b5 l3 R
海看望安生。, P3 e+ T3 [" y. [0 }9 V
0 s1 f* @9 }7 J# F, N; B5 V 可那也不远。上海是附近的城市。一个人不需要离开自己家门,也未尝不是
! P% {+ f' L- X7 ^一种幸福。
! p' G7 k ?( w6 X0 ?8 v# C) ^9 M! z
七月听到车厢里天南地北的普通话声音。她想,安生走了这么远又看到了什# g# u, s; }/ K
么呢。就好像她爬到树上看见的田野和小河。远方的风景虽然美丽,却都不是家' W! i, Z( w& |) _
园。# K; M. _& O$ j# k
+ ], Q, h3 H' @9 J# K* l 在上海的时候,安生喝醉了。哭叫着让七月忘记她,不要再挂念她。她是想
$ Y; v6 P: i5 i; t4 p8 I卸掉心里最后一缕牵挂,独自远走吗。8 L$ W N! o* o) t0 r$ v
2 e, C5 l n: }+ c% {2 d1 Z 七月把脸靠在玻璃窗上,轻轻地哭了。
0 ^! O6 x* S8 ]# \- E$ s* ^2 j3 \9 ?2 G6 z$ d
17岁的时候,是她在火车站送安生彻底离开了这个城市。她了解安生的孤独$ E X$ B1 a$ u) d7 x5 A9 ]' W
和贫乏。可是她能分给安生什么呢。她一直无法解开这个问题。) x7 y" x8 B) T B1 j1 R
6 ?$ P, f: D* h3 c, } 在晃动的黑暗的车厢里。不断在七月的眼前闪过的,是一些记忆中的往事片/ h8 B3 p0 ?# S ~( F2 i" _# `" a2 c
段。9 t# G O) k6 w7 @$ f' C0 {
: `" ]$ j5 O9 x
安生在阳光下的笑脸。她说,我们去操场看看吧。散发着刺鼻清香的樟树。+ O; ~ q7 c5 P! h y9 A( }* g7 f
安生在风中绽开的如花的白裙。黑暗中安生动物般受伤的呜咽。安生摔破的白色2 |! r% ^: M3 x. e4 K) Y
玉镯子。
. J5 n5 r, V2 T- f
8 S; C4 t& G" L 她在驶出站台的火车上探出身来挥手。安生写来的字体幼稚的信。
/ F* S9 k4 M& J3 {7 @2 B* }! x- K2 e- n0 }! h8 G
七月,我一个人骑着破单车去郊外写生。路很坏,我摔了一跤……" P5 `. e1 C+ r( z( ?3 Z* U: r' ~1 T- }
4 L8 K- K! }3 {' r' T" t 终于火车停靠在西安站台。七月脸色苍白地下了火车。她打了车去家明的宿- O/ R9 O! X9 g3 B5 J
舍。她的心突然跳得很快。& s: v9 P! L# I& i3 x. C
8 i; H J8 w O" B1 ~
按着地址找到5 楼,门是紧闭着的。七月敲门,没有人应。现在是清晨8 点
8 k: z0 h3 o1 b啊。家明又会去哪里呢。七月把行李包丢在一边。抱着自己疼痛的头,蹲了下去。
7 ~4 o* n" d* d' _$ i f4 L' \( u- @9 ]0 e" x8 a$ o/ V W
然后似乎是听到了家明的脚步。七月抬起头。家明手里拎着一包中药走上楼6 w0 ?, x9 r. Q$ l8 [+ T
来。身边有个穿黑衣服,长发披散的女孩。女孩靠在家明身上,脸贴着他的肩头。
7 R h. U7 \: v& A3 h/ Z. h, `无限娇慵的样子。. |8 s$ U% ]9 l. a8 c
+ x7 d9 L' h6 H# \4 q
七月慢慢地站起来。她瞪大了眼睛看着家明。这一刻,她的脑子里一片白茫
, U5 y" i$ g# X- y) f茫的麻木。6 j5 M8 C; x) q, a2 r
# d& `% S6 a" e! |
七月。家明吃惊的声音。女孩也转过脸来。长发从她的脸上滑落。
4 M6 v) M% T- W6 w
4 J3 X" j1 v f+ C9 _ 漆黑的眼睛。高高的额头。雪白的牙齿。不是安生又是谁呢。$ m9 M0 w: w8 k3 D0 y* H
5 L9 B+ V- [0 w0 d' f6 k+ d
七月楞楞地跟着他们走进房间。她的行李包还拎在手上。她一时回不过神来。+ x( n1 g! H8 B/ u0 a2 X
家明的房间收拾得非常干净。桌子上有一个玻璃瓶,用清水养着马蹄莲。床上搭5 ]$ Y1 d [5 s3 t
着一件睡衣。黑色蕾丝的睡衣,那是安生的。+ j7 p% g. ~+ A$ P$ }! E5 W. T2 ]. B
6 p$ @+ k/ {. i) j8 O 家明早上陪我去医院。我从敦煌回来,生病了。安生倒了一杯热水给七月,
& o% n: ]" j" t/ ^她拿出香烟来抽。
3 J: } b, b% u" r" ]+ t9 i6 c2 X- d2 B( J3 _( S) E2 [
七月把眼睛转向家明。家明的眼睛没有正视她。
7 O7 R$ B+ `" v# t" G, O5 i8 w8 A2 w0 L; {: q7 \) O
家明,你不回家了?. A8 y4 [8 `: V/ B
2 ?5 y' H% W/ m1 o' p* G2 {7 K2 K6 p 七月,我不能回去。家明轻而坚定的声音。
% R: b1 j; U+ R @
4 |; a7 i0 _- {$ } 七月沉默着。恐惧和愤怒的感觉,让她听到自己轻轻的颤抖。她慢慢走到安1 B! E8 B6 `4 Q3 P
生的面前。
' ?: ^' A5 j6 ^3 {
; m5 H8 C" N0 W 她的眼泪流下来。安生,我不知道你要的是什么。我一直在问自己,我能把3 c' q: m5 e! J b( A4 z/ Z
什么东西拿出来和你分享。
0 B, U3 T6 Y" ~' r/ U" n# `6 U" l0 P4 D" w( o: X& c
安生说,我爱家明。我想和他在一起。" ~ J6 ~) u$ ?4 m" S% t1 o. i
# W" O& T+ `2 D: g' [ 七月凝固了全身的力量,重重地打了安生一个耳光。
+ N* v5 ], p: X7 B1 b/ V, k* i7 f4 J: w; l
安生。
* c( K4 x" c0 Q% v- ?
! a/ N" b* C# T, s! `, Z3 D 深夜的大街上,七月听到自己绝望的声音在寒风中发出回声。她走了太多的
8 m5 T9 g0 s5 b9 G E' c; G1 l路。找了太多的地方。她在后悔和焦急中,觉得自己面临着随时的崩溃。
* x2 }# D Y0 @& |" r9 C. d+ U9 i+ ]% V% Q7 W: Y2 Q+ c
她在路上蹲下来。家明把她抱起来。他说,七月,对不起。
0 k. ?: W6 `% s( [1 `! w1 o" @3 f) I) L7 g* O& f
家明,你爱的到底是安生还是我。为什么你不告诉我。( U) l$ ?& I# u! i. x W+ L
, \4 H& y \- [+ d7 \ 家明沉默地抱住悲痛的七月。他只是紧紧地抱着她。不发一言。
6 w* B4 @0 M) X: k' {. ^# A) C
安生是身无分文地跑出去的。她不会离开西安。她的性格也不会自杀。那么8 e& w2 a, ^; Y
她只有可能是又流落到酒吧里面。他们一个一个地找过去。
8 M0 j' {+ b( I
& J2 J1 @, f8 n 没有。都没有。0 m; O; d5 e/ K9 U! u- E
6 N0 E5 W$ {* C; P! R
七月,你先回去睡觉。我来找。家明说。
0 J9 X+ I' h# S* d% }" X
& a" M# G# U! U9 g 不。我要找到她。七月忍着泪。她清楚地看到自己的指印浮现在安生苍白的2 p3 g1 B- p: ~. j0 j6 l& o- n( O
脸上。还有安生眼睛里的黑暗和绝望。她就这样淡淡地笑着。然后推开门跑了出) f# t( z: P5 \9 c2 [8 e% R
去。她不知道自己为什么会这样对安生。她甚至从来没有对安生发过火。4 n/ [% u1 }6 M* u1 M4 \
2 G, x4 y* e/ e2 U& @
贫穷的安生没有七月拥有的东西。少年的时候似乎这样。长大后也一样。
( k4 m: k8 z( H; k8 D
3 r, l& C+ }% @! A, O c8 C" b 在商店的橱窗前面,他们看到了安生。她没有喝醉。她只是裹着外套蜷缩在
7 G3 [$ i# w/ i. a2 i r台阶上。身边散落遍地的烟灰和烟头。
. [1 k3 T/ y; B! z4 f/ P7 i/ u% R1 q. W- V. O3 ^: n
好冷。看到他们,安生淡淡地笑了笑。她看过去平静而孤单。% |' G$ B1 C f. @
% b7 `& S+ b/ F5 s7 P7 \2 h
回去吧。安生。七月不敢拉她的手。只能低着头对她说话。; C' z% Q' c: q* }, T# D" ]
6 R/ F' g5 j! S; J; h' X 好。回去。安生扔掉烟头。家明。她回头低唤家明。
7 R* @4 J/ K3 b& g* }+ L% F8 K; T5 K: X
家明,抱我回家。我冷得冻僵了。
" r U: y5 I) b, u$ J* m$ g: l3 `. j# i5 {
家明把蜷缩成一团的安生抱在了怀里。他的脸轻轻贴在安生冰凉的头发上。
7 ?+ I; o4 B' b; U- U" x4 A) s& S, z7 X2 Z
安生第二天就昏迷发起高烧。因为酗酒和流浪,她的身体非常衰弱。家明把
r/ ]2 Z6 ?2 J8 ~" l3 V6 H$ ?安生送进了医院。七月准备回家。
5 z- a5 b; N: b. j" A2 J5 T% L! R' r! E* a
在候车室里,七月和家明沉默地坐在那里。
% s8 O) Y7 ?! b4 _
[' ?! x, R3 b6 a/ q E; d 家明,你好好照顾安生。
/ M# [) i/ [, o! S `
3 v" p7 J1 k$ |4 y* G0 D0 o8 ~ 我知道。% ]9 q( U3 @& U& k* D( y& W
4 b3 X }6 S7 t* M) Y1 ]# S
我很爱你。家明。七月泪光闪烁地看着这个男人。我想我是不是以前一直没
7 l$ i1 b$ h3 o, p有告诉过你这句话。是的。你从来没有说过。家明的眼里也有泪。他伸出手,把 i% B, B( g, E) @( |, f
七月拥抱在怀里。你们都是这样好的女孩。你们好像是同一个人。
$ T4 l; L/ l& W& J! j* g* k/ [: {9 b/ F( ]- |# ?0 @
我回到家是11月24日。我等你一个月。家明。我不会给你打任何电话。5 z+ t5 x0 f8 G0 P0 ?8 l2 |
E6 A3 n. u& W+ f5 F
如果在一个月里面你回来了,我们就结婚。如果你不回来,我们就缘尽到此。
: P( U* J# ~+ D$ l& h% z4 U* s$ R# C9 A7 k6 A
我不会对你有任何怨恨。1 R: t" Q1 T- e: s
) v7 A2 b5 e2 h2 Q3 N1 k4 | 家明看着七月。七月的神情非常严肃。她说,家明,你好好地想一想。" {6 B6 w$ G. M p+ p' ]9 }' `" j( O+ C
# e& h1 W5 v5 h5 x
彻底地考虑清楚。我,还有安生。留在北京,还是回到家里来。& Y. @$ A3 N, i0 y/ Z) k- {
6 f* n; c0 s: x R. S7 Y
你的选择只有一个。) b* J% s# x2 A" G4 X: P) e) o
% w$ d8 v# q+ U6 K [+ C( a- M 七月把自己手腕上套着的绿色玉石镯子拿下来递给家明。你先留着它。
. _& D" J4 I. n! T" e/ S+ I$ m8 H. e! c" M* Z& R' w
安生从小就知道我最喜欢的是什么。我一直怀疑,其实她喜欢的是这个绿镯
- ^. V: c/ `+ w* ]子。
- t. I; H/ D4 E( V% x( [, Y# q( k m! H5 q' W( E% ?, l! U1 ~& c7 h- J) o
七月回到家,对母亲没有说具体的真相。只说家明在那边还有事情要处理。* h# n" d# D) T5 u% [* o4 }) j# J
7 b* `" u1 E9 @
七月每天仍然平心静气地去上班。她的心里一直很痛。好像轻轻一个碰触就/ ?# q. Z7 Q2 }
会有酸涩的泪水滴落下来。但是她沉默地忍耐着自己。
* q- X6 o" F9 @ d
% S7 a n( ^0 A, Y7 M" a4 W7 b, b 她从小就过着顺畅平和的生活。这样的打击对她来说,已经很巨大。
# N- f' r/ M9 ~; O: {9 _% F
; A2 ~- d) U; X$ ^! [/ n7 g' ? 可是七月想,她终于也有了一个成长的机会了。
7 e7 l2 `3 g4 D8 O o; S4 m; H8 c0 W3 y
天气一天比一天寒冷。北方应该已经大雪弥漫了吧。7 H# x" x5 W9 }; ]" Z; O
/ K) [1 i& m! D' X4 u7 z$ _
她突然意识到自己真的是深爱着家明。她问自己,如果家明不回来,她是否
. |+ ^/ p1 n/ x可以重新认识一个男人,和他结婚。可是这似乎是难以想象的。从16岁开始,她
! ]6 }$ L) y6 @" |就习惯了家明的英俊和温和。他身上干净的气息。他温暖的手。他硬硬的头发。; o% H# \) p# r$ k) g! H
1 d; k& W) @/ N5 S" ^. ^- c
不会再有一个男人这样让她这样爱得无能为力。
) @: t/ m* g" `( N; }
9 y' m( b: S+ d6 [" W 圣诞节快要到了。( J- s6 V5 ]$ h
' R9 s- k `1 ?# b: } 大街的商店橱窗开始摆出圣诞老人和圣诞树。用粉笔写了美丽的花体字,merry * V! F# u& v# }
christmas . 七月下班以后,裹着大衣匆匆地在暮色和寒风中走过。街上的人群
0 @9 d. y z' X* w# U里,有两个读初中的女孩,也是13岁左右的年龄,亲昵地牵着手,趴在橱窗上看: z5 N+ A3 v$ _- y! A5 z2 M) P
圣诞礼物。两颗黑发浓密的头紧靠在一起。
; H2 e% l. T0 p0 t9 [
3 T4 F: J! _0 C# t" M. s; H 一个女孩说,我好喜欢这个绒布小狗熊。
/ P' [6 t1 o3 Z9 E: `5 H& P& |: i, A3 w9 u* `: b
另一个说,我也很喜欢。: y. N5 x$ s, B) l6 O A
* o! X6 ? D# E! F
一个说,那我叫爸爸买来我们一起玩吧。
0 U' }3 i2 n* v# J$ ~' |
. `. Z, X. T4 @. u6 y% L 另一个说,好的。# K5 t8 I5 O" L) i
' {( o$ Y7 ]- t5 w9 q+ m! F 七月想,绒布小狗熊能一起玩。那别的呢。如果她们遇到不能分享的东西,
. H% r, B( Q$ _9 r会不会反目成仇。
, _. e4 W% q) u! Q/ ]# {; n" q/ \& x$ `" [, `) `. r X" @
少年的友情就像一只蝴蝶一样绚丽而盲目。可是安生,是她爱过的第一个人。: f- e" M8 _5 g# G( p! {
/ B4 B. d) S( g) S0 H 12月24日的时候,家明没有回来。
3 H/ \' B1 Z0 o! |! D0 T
4 J3 k- {; Y! R, K% ]; G* T 晚上同事叫七月一起起酒店参加圣诞晚会,吃饭,跳舞。七月同意了。
& X% P" _1 ^8 B- ]( G( H8 S1 n+ x: d$ R0 e$ O0 T6 J V
她穿了新买的玫瑰红的大衣和黑色靴子,化了浓妆。同事非常惊艳。平时一
5 x! J3 ?6 K) x) M F8 y. y" e贯以乖乖女形象出现的七月,突然变得妩媚热情。! X- L* T! r/ g3 D# z# q
4 U2 z& P G0 s2 H' U: k* V$ o$ Y
银行里的一个同事,刚升上科长。是个憨厚能干的男人,一直很喜欢七月。
- @8 P- h$ M# R% T; }7 Q9 O" `9 p; I9 h* d" v
那天晚上大家在一起,热闹地喝了点酒,七月也显得很高兴。他鼓足勇气,
+ @9 m: \3 u2 `, }1 [/ v# A仗着酒胆,走到七月面前请她跳舞。9 l' C- J; I8 ?& B$ Q- _; O, e
" |; q' t. I- `, k8 W 七月接受了他的邀请。这个男人的学历品性家世都很好。只是刚过30岁,已3 L! U0 Y9 T+ K$ X- [ `
经有了啤酒肚。还戴着深度的近视眼镜。他说,七月,圣诞节会放美国新的大片,
! I/ I4 z* u S; j% x/ Z' N到时我可以请你去看吗。七月微笑着说,是什么片名呢。' z: e# g0 ^# n; A
. r, U0 q0 ?$ {$ L9 p1 l* X$ M3 } 她的眼前闪过家明英俊的笑容。她想,她还是要过下去的。平淡稳定的生活。9 |/ s, |. F9 o; c) }* N0 T
% V# n6 U9 \- B* w! U
即使换了个平淡的男人,也许也一样会幸福。4 F8 J1 e* x) _6 u g
4 j4 S2 P* V5 u3 V9 l$ s+ u 凌晨两点左右,同事送七月回家。七月在离家门还有一段距离的时候就下车7 m- M4 ^& j, h; o
了。; `' H# t) Y0 g) g( x. O/ d
- T! d- K, [% N" l# Z
她想慢慢地走回去,让晕痛的头脑清醒一下。天空忽然下起小小的雪花。南9 Q- Z# t3 u) w* l
方的冬天,常常就是这样,突然就会有细碎温柔的雪花飘落。: Z5 {7 m& c, y
' x+ ~* S8 o( G6 g$ y" \
七月闭上眼睛仰起头,感受着冰凉的雪花在脸上迅速地融化成小水滴。她在9 [1 D7 i) J# d) k
寒风中张开手臂,轻轻地旋转着身体。她想,圣诞老人你开始送礼物了吗。你知
" j; }) w. z/ C$ }道什么才能让我快乐吗。, ` j: u8 g2 y2 c" y: j
: H! `/ \: ~8 T. b4 w) c
然后一个人突然抱住了她。七月没有张开眼睛。因为她闻到了她熟悉的男人# A3 {- R0 V: Z
气息。
) k5 V* `- Y" B' Y5 Q! D
, K9 m8 h0 {- X" I 她还摸到了短短的硬的头发。那个宽厚的怀抱还是一样的温暖。
! x* I8 o2 y" [! p- z0 ^. m8 c* b6 y. i; c
我买不到飞机票。只能坐火车过来。还算来得及吗。七月。
! W, p# Q* }( L) P6 A8 P- W% m0 J
. C# }1 j9 @8 Z& i 七月没有说话。只是紧紧地,紧紧地把脸贴在那传出心跳的胸口上。6 N, l1 x' E2 s" }' J
! l& g6 D0 u/ M7 A3 ]6 R
二十五岁的春天,七月嫁给了家明。他们举行了简单的婚礼。
9 K! x4 e1 W$ P8 c+ Y# R/ P$ X; z
4 S; ~+ q! r( b$ f, A 七月终于穿上了洁白的婚纱。只是结婚的那天下起了冰凉的细雨。! D: W8 t5 J) w# m
4 y( G+ }" c( Q) Y
纷纷扬扬的,象滴淌不尽的眼泪。七月穿着的白缎子鞋在下轿车的时候,一
2 u! V ^ d5 L' M6 G; Q7 O脚踩进了水洼里。满地都是飘落的粉白的樱花花瓣。
1 d n8 @( r9 e) f8 @
# o) a1 @4 p1 K% i% s 婚后平淡安宁的生活,一如七月以前的想象和计划。
9 s5 A4 n* `( @. M+ W) {; _# `( Z% J4 [# a- m0 {+ y7 e
家明自己开了一个软件开发公司,事业顺利。同时又是顾家而体贴的好男人。7 a: r, Z' c6 Z) t+ {/ _" @& H; _' q( C
母亲心疼七月,叫他们晚上不要自己做饭,一起回家来吃。5 l: w# |' } Z2 r. c( c
6 x! U3 p$ M/ l) S% g1 c6 \8 D
七月也喜欢回母亲家里。一大家子的人,热闹地吃饭。亲情的温暖满满地包. Z- y4 S |' V6 B1 v. h
围在身边。/ ^5 t1 l7 Y7 U: ? _: o
5 N( p0 ]9 t |( y5 @
家明没有多说安生的情况。只说她病愈后,去了北京。然后和她在上海认识
2 B. {# d g! \的一个房地产老板,一起去了加拿大。
6 m* E9 c" y# t' {
M: V5 {9 _, q2 m 那个可以做她父亲的中年男人。七月还记得安生应他的搭讪的时候,那种冷1 N3 _3 F" z/ k
漠的神情。
) h4 Z" f% U$ ~* A+ K' [$ z1 V
可是她想,她已经做了自己的让步。这些选择都是家明和安生做的。2 L. ~, Y$ O1 A2 i, y& [+ E
' T* u7 G8 Q t) I! w4 `
她喜欢被选择的结果。这样心里可以少一些负累。
: }; s8 | Z( d; ~# T. D% {4 X" ?2 `' u# M4 ^! f1 C. |) a
七月和家明之间,从此小心地避开安生这个问题。
g% }9 j8 W; s! t6 m7 L
9 W$ y1 a( H8 A3 B7 d% C- I8 c 可是七月还是想念安生。9 I- X8 s* U0 {# G( W. E7 n2 P- X
8 f" ^! V& p1 `% {, G" I/ B5 [ 一天深夜,下着大雨。七月突然从睡梦中惊醒。她坐起来翻身下床。家明也
E! H- w2 D- g4 E8 K: k受惊醒来,在黑暗中问七月,干什么去,七月。
( @ d% ]- o1 T8 O) Z3 v0 J5 ]% q* Q
有人在敲门。家明。
1 L# O3 a7 X1 L* e4 B, [9 Z8 G$ n' e( E$ u0 c& M9 s
没人啊。根本没有敲门。
$ Z% A1 p9 H. U; t. ], T1 ^& p' @; `" ^* L- ]
真的。我听到声音的。
& K2 w: Q2 u4 T2 y2 V; B) H
( _7 A# ?5 l+ D' w# ^* |, n 七月走出去,急切地打开门。吹进来的是空荡荡的冷风。外面下着大雨。七
. n3 Y! B1 `5 l% Y4 D2 ?, {" S* h, H月头斜靠在门框上,呆呆地发愣。: {2 Y: q" s- O {1 \( V
, v, S4 a9 q! [8 M. `) T 她没有告诉家明。2 ]+ F8 t5 K6 K/ N! c2 V
& ~( p; Q9 J6 a% r9 L8 h0 r 她想起的是少年时走投无路的孤独的安生。浑身湿透的安生,抱着双臂靠在8 V4 Y: w; [. h9 x
门口。
+ i! |; r3 } E" ?$ V# {1 {4 R
$ w6 f8 W! H% U* q6 W% S( s T% v 面无表情地对七月说,她走了。在那个夜晚,安生唯一的亲人离开了她。
0 t- d+ H: T+ D/ l
& H( L' b! K# l 七月突然有预感,安生要回来了。( z+ p( v% q; L K! G2 z
- y! J% w9 V! U! U' r$ J
秋天的时候,一封来自加拿大的信飘落在七月的手中。; k: x# m% w6 c. }
) e6 J: ?" s8 A1 @
安生孩子般稚气的字体没有丝毫改变。她说,七月,这里的秋天很寒冷。& W) ], ]/ O. \
' f* J4 V3 d& M/ y7 X 我的旧病又有复发的预兆。最重要的事情是我怀孕了。那个男人不想再和我
- D! j, } Z4 {" x5 h& f一起。' h4 |; } k, w- v$ |3 h
: {" s6 Q. x3 l! T
可是我不想失去孩子。因为这是家明的孩子。
j; }- F _7 y- N! _7 g/ q
. X: }7 b0 `! G- }: \- V- V, s 家明看着七月。七月沉默。这样的沉默她维持了三天。然后在一个夜晚,她
+ C% b9 v# t0 ?0 X9 }; i6 H回到家说,她给安生发了回信,叫安生回家来。
! w. `6 a1 U: h g" y- W6 B/ g& m3 U8 i8 ?6 h1 N
七月说,她这样在国外会病死和饿死。
1 l( N6 d8 T, D: s) B1 N, b- ?7 E- {4 a3 D" t
家明说,七月,对不起。" g* D, ?0 {8 a" A8 [, j
- j# T8 G2 |. i* W4 O o
七月摇摇头。没有对错的。家明。以后不要再说这句话。
- w, T. E0 ~6 c8 f/ K! W |! D- Z" j$ I6 D2 H5 J
我一直想知道你回来是自己做的选择还是安生做的选择。, P# Y0 P/ g6 k/ b9 r1 Q% m" G* r, R
/ m' U* ^1 Y( Y. S" H3 m- A$ I* F 家明说,我不想回答这个问题。
& q+ X4 h# l6 `2 t$ \( X$ Z1 }5 ]) K9 o
七月在下雨的夜晚去机场接机。家明加班。
; q! W4 B% V- P) Q u4 F- i/ C4 `% N* W' X' {# Z
从北京飞过来的班机延迟了。七月等了很久。
! f! U1 O+ \2 U/ m5 L {0 M9 {8 }! z6 F! H1 l8 L) J$ m! ]9 R7 a- ]
然后出口处终于出现了涌出来的人群。七月拿着伞等在那里。然后她看到了
7 A. F& x5 I! B- a; p' O e. {1 P) k8 h安生。安生拎着简单的行李,穿黑色的大衣。身体有些臃肿。一头长发已经剪掉。) N9 Y: g+ E. e$ X
& [8 o6 X9 b$ w9 m% t9 n. F
短头发乱乱的。更加显出脸部的苍白和削瘦。只有眼睛还是漆黑明亮的。' j; t" s5 p5 O* e5 O7 z
% V" J r6 G" O: f5 L1 V 她看到七月。脸色露出淡淡的微笑。HI,七月。- V* _( ^ E+ Z
; B( T0 B. n# p3 b8 h 安生。七月跑过去,抱住安生。她的眼泪掉下来。安生,回家来。( s' n/ x& S y# x8 a
3 g% ?1 c- z0 {( j
回家来了。: a! K0 Z4 m% F* S7 x R# P
! x# f7 b5 t* d7 n0 ~1 P
是。回家来了。安生把脸贴在七月的脖子上。她的脸是冰凉的。 r' n, Q/ a# Z9 E- p7 L( ?; w
: |; e9 u4 s" b0 T& d
两个人在空旷的机场大厅里拥抱在一起。: g" h8 [7 u! K% |2 Z; z
3 R/ a. D9 ~. ?: w7 r t7 I, H" H
距离安生17岁离家出走。整整是8 年。; K9 N) k6 s( P1 A" O) g6 H: L1 |, M
. d/ O: X$ f, f/ A8 m5 r 安生在七月家里住了下来。母亲不知道安生怀的是家明的孩子,所以对安生, W6 U6 V% j* W) s3 V, I
还是非常好。七月和家明决定对任何人保守秘密。
7 w# p1 |' i7 E: x) j
; P6 N, b0 U4 o& s0 d; ?) d 安生先进医院看病。为了孩子,她已经戒掉了多年沉溺其中的烟和酗酒。所
' B( G* c; s! {3 N以人非常苍白。七月每天给她煮滋补的中药。房间里总是弥漫着草药的气味。安
) K# Z8 [, m, N! V; H生空闲在家里,种了很多花草。有时候一个人坐在露台的阳光下,可以安静地坐9 n. D/ a0 L2 a* B0 x4 w( G0 m
上很久。
4 s/ \5 X! V( q& I3 y5 v3 H
- n( v+ G5 k4 c* M4 K; Y 家明走过去给她一杯热牛奶。她就对家明微笑着说,谢谢。家明无言。只是
' G, Y f4 U" b& S7 I用手轻轻揉她的短发。) I3 q4 |8 k" [. D! p, y; j# N
& m6 Z# D, O, h1 S* @0 V& V
然后有一天,安生告诉七月,她在写作。她一直坚持在写作。一个字一个字
6 T1 A0 c! T3 t地写在稿纸上。安生说,我不知道这本书会不会出版。我也没抱热切的期望。可& S9 k# T2 `3 H3 J" g5 C* e. h( h
是我想我可以留下一些什么。我本身已经是贫乏的人。
# P' ]% ~8 A' Y1 [+ [+ r. K' a' Q L; J
! k3 R/ i# K$ O0 h% P; {$ D 七月说,你写的是什么内容。
' y2 G* X: h! |" M" E. o, V5 m" J- Y1 r7 ~
安生说,流浪,爱,和宿命。 b/ @) x' z2 F* ^) n# t* ^+ C
6 K; \/ l7 Y! s: D+ e
一个月后,她把厚厚的一堆稿纸寄给了出版社。
! x; ?$ I H3 l% k# v( r$ n- a; q; e
安生的身体越来越臃肿。只能让七月帮她洗澡。
6 q: D/ j1 a, b( Q& h/ t0 I" e5 y) r3 f; i, o; Y7 H- O4 n$ S
安生从来不摘下脖子上那块破掉的玉牌。因为戴得太久,丝线都快烂了。
5 U0 M1 w2 T0 q: B; Y( H* e, ]9 G( A F6 `, s5 M, A' u
少年时她们也曾一起洗澡。那时的身体是洁白如花的,纯净得没有任何疤痕。7 B3 Y& E; J! J! [; A- y: _" i
可现在安生的身体已经完全变形。背上,胸口上有许多烟头留下的烫痕。手腕上
8 x# Q+ E& B1 A5 [还有支离破碎的割脉留下的刀疤。七月不问。! H& u! J/ A5 C
; `* g" K: b# {
只是轻轻地用清水冲过它们。$ }; f, W5 o7 m/ `- K1 U1 `) \- C9 H
V' v1 a& a, E/ P; T' ^7 q7 V
安生听到七月紧张的呼吸声,就笑着说,看着很可怕是吗。我走之前就知道,
5 G$ Q+ m# i# V* X- F5 M: g这具身体以后会伤痕累累。我以前一直厌恶它。只想虐待它,摧残它。因为我不; y+ Y+ B" H q2 B! |
明白我为什么不可以做七月。却只能做安生。& }; I- J( f5 q& f
, r3 _ T+ ]" v p
七月有很多东西,但是她无法给我。安生什么都没有,始终也无法得到。% |; z, ^& r5 _
' y+ E d% x8 q8 ~# r j
一直到现在,我终于知道自己可以蜕变了。像一条蛇。可以蜕壳。( } M7 F( P) O
7 m: x# _. s8 x/ a. \$ R 新的生命会出来。1 R1 z# c! c c" N
+ J+ R8 t( t& J9 j5 Y8 f
鲜活洁净的肉体和灵魂。全新的。而旧的就可以腐烂。
; S! k* ^; T9 [3 J" C% ^% @& l D% m9 } p9 L
我非常感激,家明给了我新的生命。七月。他是我们爱的男人。) K; O0 g0 C& C o- `! V9 ?
: n2 e2 M( \' |
我爱你。七月。
E g8 _4 T1 g
8 f* r4 j* C! N& z. R* F$ q 她们回到母校的操场去散步。有樟树的地方已经盖起了一幢新的楼。安生说,% j7 V: N& J d0 f& ]. J6 `$ J: X
这里曾经有非常刺鼻的清香。她闭上眼睛深深呼吸了一下。似乎依然是站在浓密
* g6 ?2 l! s& i: D3 l# R- A的树荫下面。可是她已不再是那个穿着白裙子的光脚的女孩。会轻灵地爬上高高& f0 ?7 n6 c" }0 B/ B1 c
的树杈。旧日时光早已一去不复返。
& ?. T W( [3 h
$ _, N( i# t; l) f6 G' `; q% r9 P 只有铁轨还在。依然穿过田野通向苍茫的远方。. I6 R1 Z$ F7 M" k" i% O3 R2 X& S
: l- }0 o" b4 d 安生说,小时候我非常想知道它能通向何方。现在我终于知道了。" F2 K! V# h' o4 g6 }# t
, `% v+ {' y- i2 z6 A
原来它并没有尽头。
$ Y) P T* u+ i% U2 N: ?1 ], S5 v7 X* |5 m5 t! [! P
安生被送进医院的那个夜晚,已经是南方寒冷的冬天。她的胎位有问题。* U4 k2 M9 ?% V4 F, x( ` F
- O4 I8 x1 D$ f1 ~( | 事态变得严重。医院黑暗的走廊空荡荡的。不时响起忙乱的脚步声。七月坐- q6 n% I5 e, h
在冰凉的木椅子上,交握着自己的手指,心里很紧张。她听到安生的惨叫。她突# e& g% g' b# }9 y- c: _
然觉得安生会死掉。当安生被医生抱上推车,准备送进产房的时候,她猛扑了上8 a3 K/ D# A, O' D0 J4 v
去不肯放手。; r& c' M/ ]& e" c5 |
4 S- d4 g% X/ M 安生,你一定要好好的。七月的手捂住安生苍白的脸。安生的头发因为浸泡
+ Y( Z& f Q+ I3 `! Z9 L在汗水和眼泪里面,闪烁着潮湿的光泽。安生侧过脸轻声地说,我感觉我快死了,
) |7 k8 S! c. c; j9 T* O; L七月。
5 P4 Q3 e6 W' O8 k. {3 [% P& j: H& g6 N" P
不会。安生。一定要把家明的孩子生下来。你这样爱他。5 i. _7 l, h y1 P3 d2 D# `4 A: m
: p" N. x' y1 X0 ^/ o7 b3 z1 E 是。我爱家明。我真的爱他。安生的眼泪顺着眼角往下淌。只是我不知道生
/ W5 Q9 ]9 x& w% Y1 W下孩子是继续漂泊,还是能够停留下来。我真的不知道。
3 \% e2 z8 a1 @8 @# o8 J7 g
( O, I3 L7 U+ ?! p; @# D' u 我已经无法再伤害你,七月。我是你这一生最应该感到后悔的决定。
) B0 \) V9 ^7 f4 Y( v& ?/ {. m) i# K9 l3 R# T7 ~
当我问你去不去操场。你不应该跟着我走。& w. I( _9 A, N; Y. O
. L+ S7 M9 R8 M( w4 ?& Y 第一次,七月看到安生明亮的眼睛开始黯淡下去。像一只鸟轻轻地收拢了它3 P! B. o: Q6 Z$ w: R4 `. S
的翅膀。疲倦而阴暗的,已经听不到凛冽的风声。
2 Z: @1 h9 n. l8 t6 n
; L$ w: j0 Q6 k. o) r' c! y 我觉得自己的罪太深。判决的时候到了。5 g3 J1 p2 P% u W/ r7 {
/ R- s7 d& e, M0 p
安生的眼睛缓缓地转向玻璃窗。黑暗的夜空,回旋着冷风。 ]% d! J7 [4 b0 Y6 i# Q
9 k5 M) I! g9 ]$ ~; ]8 g7 x 安生低声地自语,不知道永远到底有多远。我一直无法知道。她的神志有些
3 `9 } B% `- K1 x/ i模糊了。
- m: o3 @3 u4 d" `. Y$ o
: m! t( n; t, K5 o* B' [ 那一个夜晚,我对他说,我要走了。因为我爱他,所以我要为他漂泊到老,
. S, [- R" p0 ?9 G, Z漂泊到死,不再回来。他把他的玉牌送给我,他说,我的灵魂在上面。跟着你走。
* t+ i- K1 [$ @/ s( V& `% J% q5 S1 m/ B( K
可是太累了。我走不动了。
% l) L. e9 m; d. G, N7 S3 A. F) d! |3 T! ]6 r3 \; b6 h' h
安生的脸上浮出淡淡的微笑。2 U/ F& t* j: z1 c# e
# t9 M6 {2 v9 Q8 p$ n
凌晨的时候,安生产下一个女婴。因难产而去世。
% @! j+ m9 D+ s: N3 q
, W) M- w$ B1 L1 g- z# V+ P5 ` 七月26岁的时候,有了收养的女儿。6 P, X- b8 D K/ p$ @8 [7 n
% w. h6 n4 F: a5 k& |/ D: o 她给安生的孩子取名叫小安。她相信这是新的安生。就像安生说的那样,是
" q, ] [3 e1 h5 l$ k" ~2 J: \鲜活洁净的灵魂和肉体。而旧的躯壳就可以腐烂。
. ^7 e5 b2 e! Q% w4 D k& [" e/ Z% I4 y- ?
小安有一双漆黑明亮的眼睛。七月把她抱到家明的家里去,家明的母亲非常& B1 M' p3 m9 M1 u$ z
喜欢。
- q2 x8 K) J( S! Q' s `1 Y% I0 s/ V 她抱着小婴儿说,应该送礼物给小宝贝啊。家明,你从小戴的那块玉牌呢。# s+ S3 Q# K' s4 r9 M; ?
虽然破了一角,但是可以用来辟邪。家明和七月都装作没听到。! ^0 B0 q. j# u9 }( G
那块玉牌随安生一起火葬了。% E5 V% _5 B! ^2 C' l* Z4 J3 z
七月总是憨憨的样子。
, b! A9 m7 Y' `& R1 t# ]; ~ 有时候不知道真相,不了解本质的人,是快乐的。而能够假装不知道真相,
K9 Y. I1 Y6 V, e& ]/ }: p: q. C不了解本质的人,却是幸福的。
7 O$ B) L; P- l: N 只有一些人例外。比如家明在酒吧邂逅的那个十六岁的女孩。她透过喧嚣的
+ n4 } p; n+ D- V) E' o音乐和烟雾,笑着对他说,家明,你的眼睛好明亮。这样的女孩直指人心。但是
* l1 F6 V+ q: [/ P8 W5 \" ]她不告诉他,她喜欢的绿镯子还是白镯子。她的快乐模糊而暧昧。却不知道躲藏。
$ }! I* C. W& ?; U6 \所以让自己无处可逃。& A" | y1 C: z
在幽深山谷的寺庙里,他们看着佛像。她坐在他的身后,轻轻地问他,他们
1 |4 U! A. d0 O' }* Z$ \! Z1 j知道我喜欢你吗。他转过身看着她。她掂起脚亲吻他,在阴冷的殿堂里面。
- o" W" {, V5 D3 b# }* @1 I 阳光和风无声地在空荡荡的屋檐穿行。* O K9 V S% L- H. w6 W' _
那一刻,幸福被摧毁得灰飞烟灭。# D4 @6 m4 a: O' ~7 s3 D4 ~
生命变成一场背负着汹涌情欲和罪恶感的漫无尽期的放逐。4 J) J8 m" D3 S! k8 P6 m" |# ~! g
半年以后,安生的书出版。书名是七月和安生。
; ~+ R% V" S+ v0 l 七月和家明过着平淡的生活。
$ y- G, I) V0 `$ x' O 他们没有再要孩子。 |
|