( X' ?9 ~/ h3 E8 }3 o% X3 |' D! z% ]3 j; K! S/ _* c3 U" h8 d
5 ^/ n- q; M. B/ }6 o
) _. |, h- m( j% t* H3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
/ N6 J4 \# M+ ~1 y0 b3 X; s0 R8 z- x
, F' d" l4 R5 u7 J1 c2 Q& O; q
1 }8 ^- E( y! c2 M3 ?6 v
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
. S+ I6 ?* \: D6 H( f$ X+ Y0 ]8 K% k* B) a+ H0 s
/ w$ N2 ]7 y2 }0 }6 {5 _$ W
* G) b& T- P# z7 f" v
因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。 " _: }# B2 c. k
% f+ l8 A, ^1 j4 l' ^9 ~3 l3 t1 T3 p! [" H+ M
7 K. W, r9 [- R H$ }
这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱……
6 p0 Z* h4 w$ @4 `9 R9 P+ \* L
! t8 [9 J h/ Y/ z3 D8 d
2 I& Z# M/ P$ w
除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
) O6 q) \! M0 n: Y$ M7 F/ \* g6 ^* Z3 U1 C1 d' s
5 r# a& F$ m% O% u; \
+ C' T* o _' Y) ? S$ L
“窈窕淑女”本来只有一条腿
d( x. V* E/ |0 Y
* ~! Y M7 k; l0 m% C* {8 S8 N7 m8 v: G$ o
1 o, F3 \% S: z# q& Y0 | M/ C 黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。 - N" ?2 a ?3 f ?8 @: Y
; U4 ]% `: ~3 x/ C, D( e
8 C3 a m& p8 I9 [. d
0 x- ~: q* ~) m+ M, i9 a+ p 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。
- S7 S, }1 o$ j7 k& Z3 l9 [, e6 `4 z( q; l; @ K
9 J8 q) ?& S' k
! X. G- l+ V/ s: j 黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。
. N) h9 f5 v/ b- ` s6 Q. R3 k9 j- K0 @( `( F( F
# I. X$ U( f+ W+ K+ T: j; U4 Z e% X8 ?
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。” ) T# O; p* W$ D8 Z# y# X
9 y: L! p8 G- G- q8 J5 |, k' P; D8 ?# f$ _4 }
: o9 V+ j/ _' Z! P& Q: t
黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。 8 M) G4 l3 v8 L+ Y7 w1 u
' r# G3 s1 v# a5 N1 T
7 s$ I# |$ s$ _. x
+ t1 J" I* u% ~" {/ u' [7 g! J2 n 之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确? $ x* n# N9 j& F ?+ N* l
) J$ O+ K* ~2 m- s$ l7 D9 C; b
8 H* k8 {7 r4 [) q; h% y6 J# r( `- S 虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” 7 v4 g7 S$ C( }: B
6 P' Z# x/ Q* X. F5 H" Q3 M8 o
8 _+ Z1 ? F$ s1 L# B
9 Y- X i w! w# e2 d" j6 ? 学生付了50元他只拿了20元
6 L& v' M# w6 S2 @: F- A. U- Z \# y: Y) _8 [' v4 P( F
0 j2 @& l" d) q% O9 i
. a. O. g6 C: f) U& u “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。
: o- [2 R) F) N+ [0 H; q: Y
9 L8 Q3 o0 j7 F: p1 y8 L' e0 h
" y! q+ ]+ v5 I" J" i7 v' P0 }; D/ Q6 r- t3 h3 ]
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?”
- |& j' ?0 k) T) p2 X$ G* V v2 R; F/ T$ Q+ H+ M
5 T- @/ m) }% x2 t/ {
7 t1 m7 `4 x/ {
“给15块吧。” 0 M7 T/ R& w$ p* }& u: E
, c r d) ~. j9 K2 z! a
/ b, C5 x6 ]" V1 w, ]+ U, ]) s; E% n( w1 w& \
黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。
7 |: M* s: @) \% t% }+ f
: d M5 m4 p% K2 |9 M8 L
+ Y1 w% {& y5 r( m" j- o& Y+ \! i2 S4 L
推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
5 g) @) O( }2 X' `3 S0 U' \" R; o. R/ I; k
! b0 A! K, d& o0 @
! Q% `* M* B+ X+ ^% q7 W7 T 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。
% z0 b% ~7 X; J$ C
2 X& R& z( E+ ~0 j4 \ k* j, A0 ]# \: n! v; h1 Q3 q8 Y) Q
% H* w& a- ~$ x7 _) V
更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。 ! s7 N& j, ~1 j; U
* A% q. `: G2 m5 W, o, y
9 {- o/ K3 a0 q& E' b U8 M- i- J; i+ X5 J, w
他参与的作品在上海得过奖
* ~8 a* ?6 u2 g( b0 w+ W9 g3 z8 w/ a) B5 G
- d4 j5 {. H: w/ h9 m0 ~
" C( V$ k# y: X+ {1 `: g 其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。
3 \% f! b y, `: p
) h) u& @& ]! I8 X
5 w$ k+ o# ] M* W F! L- w" H0 f& [) w3 {
那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。
8 l; r; g: {" Y7 M( B. W0 F3 @2 {+ J
& w6 n' v, S0 }. a& v( M0 U- R8 D2 }: J% V6 L2 B ]
$ s8 z0 m6 R4 l9 r( c/ V$ U$ n 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量?
& } i& S& G# q5 O) K
; N% V8 A& r4 e v6 |
/ {/ {. F' q2 }4 _& g c6 C( ^' }: ^5 s
第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。
- i* j0 d" ^: U# ^% [. ` ~
( i4 n$ i5 N% R4 h( V/ x# o: ?2 h! L6 E! g- f+ B C
A/ _( e3 c* i/ t 初中毕业时他曾考过美术专业 : U4 F4 ?$ }6 v7 S; N8 h$ v0 G
8 ^% [. I z1 [3 A) j! j
1 s% ~% R. J% ?
$ {* k S! K8 U& r- f* u" n# J 后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 " ]! `7 i$ x" H% N
) p6 T* ~" b8 t7 w5 V. ~
: O& F/ ] n; S' W% T
2 N/ b# J! ?3 `% v “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。” , G( L# I- h( a' q0 u7 A
8 g; H& D0 g' _
& y& D# ^4 n/ S8 h; Z% n* b, w
+ b% [* N9 Z7 S& g4 U/ K8 r* Y( |
更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。
7 S: z6 C% \" ~/ N# w; e
2 R; t3 P% y& g
2 @7 C7 K" \. f+ k- ]
) a' d5 P. Z. R, b2 p 今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。 * j5 F2 k$ {1 O( r4 m% e
2 q7 s+ ~! d8 v- \4 \- n: ?6 V6 _, h" E6 S2 u5 e
l& ?' N9 B* R% K' ] 而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。
4 x+ J u. H; [3 B, h) \ K, j& Y: c, v8 X) }: f
9 L0 s/ r. e: n
/ \3 A7 J5 x$ m+ T “如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。 7 j b. W1 w& n2 X ?/ G
6 t4 e# N' T3 ?
% B8 l5 ?/ S( [- ?# {! m$ h! Z* I
, d( ^+ R. x) J: w 他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。 3 ~1 t( v8 D0 g- z" v/ D$ A# o
) A* J: w j! h# z3 q8 M
3 ^2 C* z9 G% ~9 k
9 a1 Y* b5 c! G$ B6 ]5 }
临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。
$ U/ l4 A0 [0 r( Q) d% G
+ Z) c, G6 `: q: t+ ]3 U7 t$ d0 t/ a) @* M0 |5 q" U
0 t' ]" Y2 g+ c! I/ g6 a7 S- r 他在等美院学生招他去工作室 ; v$ q# H) Z* E2 C; K3 S
: v$ Y; r: L% w
9 `2 }. T. r4 c* c& q2 S; i2 b
* S! Y J6 r* A
没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 6 [' ]" B4 p4 J. ~' p3 q
0 [2 O5 B2 K1 o, ]' R
* T0 v; g: }/ i& z
; U! b/ X. E0 E, j
没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。
7 N* o4 C2 t4 s" w2 x
7 ?. l% D3 a4 O4 G; G& h
, F' R. k& h$ o4 R8 }7 W
X$ B& S$ l" p( n6 B “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。 + U4 K4 `+ X7 v, u9 v i \* h
3 j% V8 T5 O$ L" z( V- K3 d7 {- n' c! c2 t4 W
) n( A$ R& @& V6 w3 N$ e 张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。 8 ^2 a* z$ p" s
, z; v: Z- @8 O- ^3 f
! g `. J. K# i% \8 W5 H5 q( S9 |5 G5 j
采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|