3 S: f- f# n, W9 p1 X$ X* P
1 I: A* m# \% }$ X% `9 ?
2 Q( j: x0 C# q/ E& V3 W- l
4 E6 M. d5 [* w) R. U; }. w3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
2 K( b7 G3 T- X
; R$ I( S9 v( Q2 {
2 U$ R0 _+ _7 N' x' F. o+ A, k3 l( p* M5 G9 }6 |; y1 [
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
9 t7 A8 |1 l$ _# R5 \) `! w$ ]5 ]/ Z) Y. V& W
! H$ z& h, J8 T5 T5 o! g, `. ^3 w2 ]
因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。 : ?. v- E: p9 {" t3 ]
' Y. }! X- n+ x$ E" W" y2 Y9 o) B/ v
) B( D" V( w; e" z' U 这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… " H+ v/ w2 ] _+ d" G7 L
3 z) h9 J5 \) L/ @7 \3 K
& u# ^& s+ g/ T: H [3 z! |: I
; p, W# o: `4 s$ u 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。 , C1 n( k( U/ Q0 N9 U1 L
3 y1 Z: T. u" Z
1 L7 Y2 K( a% e9 q, Q0 k4 U* H S8 h/ x1 l
“窈窕淑女”本来只有一条腿 , A/ _- O( J9 C( n6 X2 U. r/ u
- h+ X( q* M) G9 _; q3 } Z- k$ A ^0 j6 [
% E5 \; }6 j. W- ^% ^6 c) [, J3 m
黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。 : Q, V' |2 e1 n: D
7 Z8 N; r. ]6 p2 r" j( w q' `! `: d' Z5 o9 M' S/ k
# W6 [% b" q. ~2 q7 |( N4 ] 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。
, c0 t$ C. a1 o
: Z* ^1 k) J& ? V7 H4 n
/ c, o" d( P* r4 t% \- U5 T/ i9 n2 [3 c7 o% V3 C! \8 V: N
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 4 t/ o; }( G- d E
$ Y- ~5 N( g/ h$ l! Z/ C
* }! ]+ B3 _* U7 q t7 P( N/ a e/ |9 i! v$ H* e( j
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。”
$ r5 m+ Q' w/ A0 @* `- L- v5 h: ]7 z/ M# D1 K, M D: r- T4 a! m
* t# u V- ?& c* O9 o
$ o! z& p4 ~, t* z
黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。 ; {- D% A" m# {# t2 X* D
* a4 s: S, z' C6 x2 K0 m( l4 d) L5 I6 }- l+ e0 Q% {
h0 b9 O# ]0 K# D/ u% h 之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确? + _0 p/ e8 t' }6 W H# A: Z
' a: T7 n$ f: | {8 W. Q% ~
8 S4 J# C7 q: N5 D- V1 K& ]' \& O% j: r" y1 e6 s* ?
虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。”
' R0 u3 a- @6 c% q4 l# K- \
' j. x: n L# I& }8 O# _# C9 x7 i: g
$ i3 i } F# _, w8 r1 b
8 Z {* c# V% H4 c$ w 学生付了50元他只拿了20元 * s1 O; F7 K+ l
6 A* B5 {( }( S6 P- K: F
' o0 g6 q; T; E* @8 r8 p2 v: ~
5 j- t8 @; u ?- e, w; I, H! U “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。
3 e7 g( [' T1 t' c2 r6 U
6 E5 H- C( ~, E7 X& z. y2 X2 e7 U6 J. @8 r* h& }7 c
, s" G: {7 B' A8 t, i1 G7 z
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?” 8 D6 D: [; u6 Q+ t. a( `! N" k
8 Y: Z/ s8 E2 n! U @
f: {! u: ]$ X2 ^4 t; y6 I( G) ~1 h5 T3 d2 W: a3 j
“给15块吧。” 0 M$ {/ c4 _1 ?' D
0 d9 u5 `0 M6 |# [; n' N4 v
7 c8 q6 b" M% U, h/ |1 c4 ?$ T
$ ?# S; p& d: D 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。 - A( z3 [# @ s" {! g) Z
+ W; z0 v, Q l5 s; k
. Q6 Q! K) v2 t2 a4 H) ]
/ b& @7 [$ [6 F' v, v 推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。 5 c9 Q% q' J9 h# {6 L, @. O
. w, E6 b4 B6 V& ]' ~! `+ ^& q- W3 ?, ]% s) y3 U' ]
/ T; y& l5 }6 Z, Q
张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。 & g [- ~% H& |7 c( ^2 K% A
' X! J3 D" V2 J
. o* j. P% L8 L/ ?) H
8 F6 A3 ]2 @8 W. }
更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。 4 F) m: s1 L6 X
q; a+ A ~. \. Z) q k
6 C; J0 Q; o: [
5 v; H0 o& C% }7 x& g& K: m
他参与的作品在上海得过奖 # ]7 R/ ]1 r* _' ]
- `) b- Y, z3 t6 B$ u
! p/ N4 c1 s8 J2 Y1 w2 V2 m4 `9 K+ a8 L
其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。
2 i9 W" J4 `/ g$ p- ?5 }2 s1 m& u6 @, G$ Z Q* |" n
. Z! j! O8 ~- v6 o& K
) L( h1 Y2 M2 o* E/ E* q
那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。
1 r9 E$ L# F4 g8 S
# P( _* z$ |$ C- {2 C
# H" |: {) Q: @3 h/ F. Q
( G% |0 T" C# m$ b4 w) k; f1 T 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? }% P9 i$ l& _
6 `1 [* W6 `: r9 S+ ?9 ^$ B4 s- l$ M
, `8 _2 \: d- a
! T1 Y$ V; k* u6 Z 第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。
$ D5 _) h6 _$ y" g4 G
* Y+ E2 x" Z/ } y0 r- C) |! c
, Q& m- e2 H' t2 O. Y3 I
6 M8 L6 f8 c( G, u; n1 w- c 初中毕业时他曾考过美术专业
! ?* [3 E) q# O$ q: i) h R0 z! w6 B3 b
) [% Z6 [ Y( B6 R3 ~% }. L- R
* m3 T8 u T& |- A; M& I/ L
后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 5 ~# | X5 B- V( N$ _3 h
4 m, y* k1 ^. t
+ i# G. _1 n) a7 s. y" m/ z2 K4 V: m
“中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。” 1 w) S0 T; N/ ~9 K1 g/ P8 ^
+ h" }/ J0 p( r3 Y3 N3 p5 x- {2 I# ^, L: } q
/ d: S3 d+ A6 j, {' w
更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。 ( c: }- e% {7 ]0 x9 t
' L# \" X8 ?3 X7 R( K, h
! [6 R' n0 y% ?5 u1 G
( a. i& v+ q* d% s8 P2 S 今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。
. I3 X( g; C- _0 I4 Q/ X: o6 W1 `- F+ ?8 N7 w5 [" X! ?
( L( P+ R8 X3 Z$ s9 z) e
3 N! P: V% Q$ u- A. F" c1 D 而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。 . i2 f4 X6 n" S% Y6 Q5 `
2 a P4 X' m$ W2 c+ N; e/ p
/ {3 v6 P4 t4 b: K& P, J
0 t f6 S% [$ M. R3 J1 C1 c
“如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。
5 F b9 ] O9 G8 Y! x h# s6 b0 R4 u S- e
# T0 N+ A3 b9 i Z) M2 v& i2 x8 w. |' o9 D ]# G, p# i
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。 + l* n- j8 ~ ]6 r+ k
2 [# U* u3 g. T0 H
- n2 X7 f) w4 D# o
/ w" I; z9 d$ t U* n4 V 临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。
_; U3 o. ]/ p: ^1 a6 V1 F6 k0 F6 H: z V( i
+ y) j- k) I6 o9 y- X) Z$ X
& H w7 [2 w1 y% h9 Z" z
他在等美院学生招他去工作室
8 U* j# R) }, G& e" C. [7 u7 ^, y5 ?( t# ^& Q" p
& |7 J! e; C9 m/ x; {- u
' r1 H) z% y1 x" W! z. B& N% s; o 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。
& |) |( ^) A; }3 J4 k# y
$ L1 N6 p' T* R% t! \- ?0 ], X V% m
! {8 ~* u" {+ }9 \2 G1 H5 {: W) `) a5 J( \: D7 X" a9 ~" l
没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。
9 V( `$ l! U5 X, V6 e/ ~' }6 t1 P# J3 b1 d# ?3 U7 h- F
2 S: d/ G- N& l# z* b) y3 |
; P9 }$ I5 H+ g+ R “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。
) N: H" i1 g( ^7 @ `2 t, Q% e( g5 ~4 k9 Y( ]0 S
# S$ O% z5 q+ a+ f1 g' o
8 ?. _: w" I I
张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。 5 y6 h) f/ ~- O0 g' w
: v9 {; u* ~7 J3 ?( b
w2 S) [( N+ b/ M: E, E7 _
# T; f, g$ k) S1 U7 _4 ~ 采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|