4 ?- E- E8 \8 c3 R4 m3 k5 [
9 a# S3 K4 ~: }7 ~1 d3 J( M7 W
t$ t9 l; u G3 ?/ a
7 }, \$ \3 M' F( p$ i
3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
: c( P% ]. O$ e7 G6 ^4 g8 h% {6 n2 o
' W3 N. D; L+ \! u
6 H" ?" R) P" u6 y; _8 n6 b8 S 美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
5 U' o9 _1 J" P, n8 k0 D! Y8 X& w2 `5 B$ v$ x- B6 @9 |0 O6 n1 {! a
! K9 ~% f; Y) {9 o; B! v
* q: e7 g; |2 @# f% ~" _ 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。 & g$ E4 j8 G( A* I
3 A: E4 z# P4 E5 y# F# M- K
6 G9 I7 T: \) }3 L: v* }' L* F h3 _3 M2 e7 O
这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… 9 D9 u$ A7 p7 P3 l/ q
4 E0 V) Y! F: a0 F1 j
) ], a+ u+ x# `: F3 q
# J$ f2 b0 x7 [. ^( G) ` 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
, m8 N/ D1 x5 d
# i$ ~+ {9 R0 Q* [% p/ F0 C( N& ?: K7 \% e* ~* W/ j" k
# G+ Y3 x/ C4 S m2 G$ [# |
“窈窕淑女”本来只有一条腿
0 E4 d: t- T5 h) W5 N9 q( A- ^8 c, c) b1 h3 \5 g' Y; q' k; _
8 M3 V3 u4 h" C( O( @! W8 N' S: a1 X
黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。
- M' X5 g) P) `, v9 j
- ^& v/ o* ~# \+ c$ ?3 ]% [- o, b
. N% q' V9 i! V9 k
于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 3 u7 h" D3 S; z# C7 K( f* D& H$ |
% g$ f' d5 b$ E' n) `2 i& A' y/ I* [3 s, b2 X: t0 E8 }) {
0 A S3 v! ?6 Q! z+ _
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 - F" s3 o7 m4 X5 o% H
0 c# w) N6 }; ~! \
, Z6 ?& t; j2 k
" [. |% p- \* W; S5 b$ A 没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。”
* c# U& L0 f' ~7 f* [& T8 F
5 o/ H( }3 l, c2 S+ O5 z; k. P3 R1 m- Z U
+ }0 b. V9 q$ J& @" p( n5 s
黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。
0 n! X9 T+ o& q3 d; L2 g" k) \1 a" H' K
+ b' X/ [/ B; R- x h8 Y
; e! @, ~8 ?9 q3 a 之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确? ; r y1 H. v, `# L% E
+ ^. ~5 ]; U: D) u1 W+ J8 l
( X# E2 Y* {& J" h" b6 m# V
9 S. V% O: q; w$ U 虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” % }4 y2 y- b3 v4 ?0 M
% a/ _% q$ g. v( q8 U
1 P W% g( D& ~! Q8 J3 u4 F" O2 t6 A1 {* V7 H
学生付了50元他只拿了20元
1 |1 S2 f, }: u* U9 G. Z+ t' \2 w) F4 T* M+ \
! S1 q% ~- O* x! H. ~; c) r
2 |; b) H# @- C) [+ ~
“蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。 $ E& P9 k7 B* n% x3 w
% k+ N5 n# W2 ]9 v" R: F& v
1 p$ ]( c: S, M. A2 m5 ]5 ^- m6 ~ r" R! V4 V4 J8 c
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?” ! I* A! C5 b) U/ h9 z8 J
2 K# Y* y* i/ j ^. ^3 R6 X6 @9 y9 T9 X* c+ w% e) j7 L
- |2 \3 r f# b, v
“给15块吧。”
U& n8 h7 g. @8 S/ @, [" e4 K& n8 c7 ^# |- `* W L) |8 A ^+ ~
: g5 y6 \& F' o$ p: a1 x+ L9 E `8 a7 T
黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。
, M8 w" S7 R! R6 d5 {; I0 N( b
3 m6 M! a+ f% E
4 R1 i# G% {) m6 d8 c
% k M) `4 m2 b& Q1 H( O% _ 推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
. C- H( _; v) [* W
# J( k$ D1 x: E8 N# u) ~4 ?
! K2 i0 v& n8 R0 j. ^
. U( o O# J2 `2 Z 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。
. A" D3 F+ z. t5 i( R
; d. O0 X+ A, B% O& f2 E9 @% f/ |: k+ k
4 e% @9 E/ {: R* c" E0 i 更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。
% O+ w1 T1 j( d) s% K9 T. M. ~' L% {
v* ]0 _+ R- e& Z! S* X( Y; ?, o
" n* b- a8 B$ A) E, i 他参与的作品在上海得过奖
' W* W0 c8 k+ L+ t1 }
' f( t! z# ~: Y+ e
3 u; ]3 O3 M& S' {1 R: _# p5 V8 T; q. |5 S
其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。
- i: S7 |! K9 i$ T9 n, N$ r
1 ]: N! j: V$ {3 I2 | X* ~ |7 G5 ?" T# F
6 V, b" q, t2 @+ e- }+ `
那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。
5 W4 n4 M' L( z# [) L/ W: `7 ]* n( ^/ w+ U3 y; h2 ^
7 z* W G/ T2 g O: b: F4 F- Y; C' H& p
; Y$ ]' G1 n( q 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? 1 t7 O; ?6 b& n) i
& K5 M$ N9 v3 u' e1 o# J6 t# K' z$ l9 f! y. N% ]4 t5 }
) s( R" {& x8 ]0 x
第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。 4 |7 ?6 U W7 v" r7 h
' z+ f2 |2 } B: P3 t& B
+ e9 }4 N" S/ o' s1 n* |$ K$ y& p
. t) D5 t. G; |5 G% |1 u2 n1 }1 Z B% e* B 初中毕业时他曾考过美术专业
! Q7 N H- l3 P# a# m8 c7 W- W% ], U2 k/ g9 f2 s! |
8 {$ `, T& l8 c$ e3 z) h# |
$ C! D, d9 `$ \# n. s+ m' A7 Y1 _ 后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。
/ l, g- J1 j1 B5 c2 f* C; l( A
8 t3 {# v+ X0 T9 O4 D3 v4 Q; J d* ^2 d6 Y' q
6 c* Y9 j2 s f: r “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。”
0 N5 x' K1 c& W+ U) }- R( E0 d; a$ o$ ^+ s0 I' N. h: k
0 K! y5 v+ D& g( [. ?( F
/ `: ?5 h) i/ i 更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。 A/ M6 Y" |4 ?1 S9 x, | a/ `5 W
) k1 n) u. ^' g4 S, Y3 O6 p
5 V" ]/ R3 Y6 w- ^3 \: L
# k' k7 ]6 n$ g
今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。 * D2 e; K! j+ c+ a% u4 K
' r( ^6 x' u; E+ [+ _9 E% M0 @% I7 y* p& N! T
( M4 h8 b" s( r: u/ @
而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。
, |. v2 D' z! ?* z& T/ v
: S& V$ T4 B) T/ b0 _ Q# Z1 @1 e) b
' B# B5 r4 `6 @" p, F' y# u3 U “如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。 + n0 I( G6 R5 N( n7 k
) J; R" X$ c( s, g) M) e3 R; E
; x2 q6 I. [ }# j% P3 z y# q# L. \4 ^
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。 " ?+ l3 |* d( m; \ x7 p
5 h" \" `3 K: ~$ v# H
- b: m1 C- ?( u6 N: P
1 N* X' s! \, @( t! ~( R6 a) S) a- w 临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。
; r$ N2 y1 }, P. n/ S1 x0 @0 w8 Q6 g% x) U
+ U6 T3 R; D/ V! P8 Q
3 L1 F+ g! e2 w" W7 H 他在等美院学生招他去工作室 9 q; z+ u4 `6 r. G+ w) B; L# M
; n- K9 E; j. `
) {% A; o J. n9 b$ a% Z
) @$ s7 i7 \: Q; Y% { G6 u 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 , B+ j7 @- p/ Y1 R: }: y
; `: \: @3 }" H' Z+ b( o& d& o r& S% a
; X9 _+ Q1 Z1 c# J0 }* \) N3 ?: F9 p" ? 没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。
2 t! {9 k: O/ _+ ^
; u$ j" |: M& A1 g: ~
8 H+ x5 s0 a% N6 [4 f2 [
4 p' n k+ G+ j6 s “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。
$ u2 u! K4 D- H& r- \" y" S# j2 R9 x" G
$ n9 _. B ?$ C1 F% l) U+ D' V+ X6 i( f8 L) ^
张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
# \& N9 Z% G1 l3 Q; i E3 J
7 W1 |& U8 b2 m, X% m6 @1 B+ c$ Z" f4 @, I' J
- z. d0 s H: c5 j! |, ]9 @ E* s 采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|