记者新春走基层：臭豆腐油豆腐都是满满乡味乡情

下沙大学生网

  老家在富阳小源山里，祖祖辈辈都是做豆腐的。
0 f" x/ q) ]. V
; d" Y" C; p# {　　山里人多地少，一亩三分地养活不了那么多人，于是外出做生意，或开个手工作坊，成了乡民们的主要谋生手段。

　　而我们家，从爷爷算起，往上还要三辈，都守着一个豆腐作坊，为乡民们做豆腐，也养活着一大家子人。

+ }, P, r2 }2 v& f9 h5 w　　临近过年，豆腐作坊迎来一年中最忙碌的时候，乡民们都要来买豆腐、豆腐干、油豆腐备着做年货。

* ]' N3 u" O8 B　　这个时候，姑姑婶婶、叔叔伯伯、堂哥堂妹都要上阵帮忙做豆腐和卖豆腐。趁着除夕前的周末，我也赶回老家帮忙做豆腐。
+ f% s7 P5 _2 u1 q+ Y( z! \3 m
1 m( x& G/ B0 ^% b1 v　　浸豆-磨浆-煮浆-点浆-凝浆-上模-压制
) |7 @9 E7 b3 I
　　豆腐要从凌晨做到清晨

　　做豆腐是件苦差事，必须从凌晨开始，这样才能在清晨的时候端出刚做好的豆腐、煮好的豆腐干和炸好的油豆腐。
3 a: p  |0 I# D! l- P+ _8 W) B
　　凌晨1点，我和哥哥就睡眼蒙眬地从被窝起来，翻出几年前不穿的衣服，系上围裙，进作坊。

　　到作坊的第一件事，是先从水缸里捞起前一天泡下的黄豆。
% Z6 u/ L8 |5 ~
　　泡黄豆是个技术活，需要根据气温来掌握浸泡时间。时间没掌控好，豆子水没吸饱，榨出来的豆浆会干，很多蛋白也会随豆腐渣一起废弃；水吸过头了，豆子容易烂，豆浆会混入纤维，也会影响口感。
! b. l6 a$ d$ W7 b) e0 ?% ?% d; |
+ E- ]9 s0 _; Z1 a0 N! Z　　将豆子泡到刚刚好，对做了70多年豆腐的爷爷来说，全凭经验。
; ^2 o: @) |* K
; d5 ]3 i; ^& v3 a0 M　　捞黄豆是个简单的体力活，只需要一次次弯腰，从冷水中将泡好的豆子捞上来，沥干，然后等着上机器磨浆。

8 t2 g0 B6 s, x. {  H7 J' |# `　　以前，磨浆最费时费力，需要推动石磨一点点磨出豆浆；现在有了机器，人力省了，效率也提高了，榨出的豆浆也更多了。

　　豆浆榨出后要加热煮熟，这一步不能像烧水那样放火上煮，这样容易煮糊，稍微有点糊，整锅豆浆就废了，一股焦火气。

　　在煮豆浆过程中，要一遍遍查看锅炉，随时加煤。豆浆煮熟后，就要下缸点浆了，也就是豆浆转成豆花的一个过程。
1 @: W% Q/ e$ C  T' f' T0 `
7 I& F' R4 h8 O! B4 {$ r　　点浆的方法有很多，市面上主要用石膏、卤水、内酯，我们家用的是石膏。和哥哥抬起煮好的豆浆，这时爷爷已经将缸底石膏打散，等着我俩将豆浆冲到缸里。
; e# F7 W! z' n
　　冲的过程，能将石膏与豆浆充分接触，放下桶，爷爷已经拿上细竹棍开始搅拌，这也是为了下一步的凝浆更均匀。
* ~( e: u1 u, X4 d$ a: Z$ w
' b; M7 `/ B; R　　凝浆是个等待的过程，不需要查看和翻动，等上一个小时，这一缸豆浆就凝固成豆花了。

　　接下来就是上模和压制。这项工作一直是爷爷亲力亲为，我和几个哥哥从来没有上手过。
& N  A+ a- a, E9 P
& H( i* k8 m  ]2 `, l　　将豆花舀到模具中，然后压上不同重量的石头。如果是做豆腐，就压得轻些，保留更多水分，豆腐更嫩；如果是准备做豆腐干和油豆腐的，就压重些，豆腐更紧实，方便下一步加工。

, g+ a) t; n8 g% h  a- r& R　　这就是做豆腐的基本过程，传了100多年，唯一的改变就是从石磨变成了机器磨。
$ V( e0 N& ]& Q. I
　　家里的臭豆腐是乡味是乡愁
* h  y- [6 i& L
# F" Q/ e% N% v8 C4 c) Q　　家里制作的豆制品中，最受欢迎的是臭豆腐。在我2000年初还上中学的时候，就上过杭州日报。

　　这些年，家里的臭豆腐成了一种“乡味、乡愁”，乡民们归来或离去，都要来买我家的臭豆腐或者把臭豆腐带去远方落脚地。
+ C6 ]1 {5 \9 q7 J; }1 q2 Z: `
　　到了年关，臭豆腐自然成了抢手货，很多人因为买不到扫兴而归。老妈想了个法子，先预订，记在本子上，然后限时限量来取，每个人还不能多订。

　　我笑称，虽然住在山里，也不上网，但小米的“饥饿营销”学得很到位嘛。老妈眼睛一瞪：你懂什么，我们做不了那么多货，但至少也要让更多人吃到，多点少点也无所谓，很多人是要带去江苏、山东给亲戚的。

　　说起我家的臭豆腐，和大家印象里的绍兴臭豆腐不一样，绍兴臭豆腐是用霉苋菜梗配制的卤水浸泡，我家的臭豆腐是用发酵的豆浆浸制。
$ ^& D: U7 Z# V6 y$ A' ~- R7 K9 f1 V
　　福

　　小时候最深的印象就是炒盐，一大袋盐要在铁锅里炒，炒到焦黄，然后赶忙倒入发酵的臭浆里。
% B6 a$ t1 A, Z# m  s$ X( a
3 E' \; B0 P1 g　　这一缸臭浆很是娇贵，曾经因为伯父没把豆浆煮透，就把豆浆补进了臭浆里，导致一缸臭浆味道全变了。
! C% c( O% p7 w) Q# w$ H8 N1 L% [
* e0 h% p9 w# _　　爷爷很心疼：“怎么可以把没熟的豆浆加进去，生豆浆里的菌种都不一样，一到臭缸里，全坏了。”
" s) y6 T; y1 r. c0 D; F0 L
* |+ o8 h$ a. `, b7 A0 |! x0 v　　也从那一次，我知道了臭浆的“魂”是菌种。但至于是什么菌种、怎么培育，爷爷从来都不说，哪怕我死皮赖脸威胁“不告诉我怎么做，以后就要断绝这门手艺了”，爷爷也没松过口。

　　冬天一碗暖暖的小豆腐
8 [3 K* H7 j& B' L- _% f. _% V
　　鲜到掉眉还暖心暖胃

　　我们家做豆腐，也爱吃豆腐，尤其我和三个哥哥，每次从杭州回来，都嚷着要吃辣椒炖豆腐，下饭。
# Z$ X2 `+ K( l
1 x. ?) V0 y) y　　不过冬日里，大家最期待的还是那一锅小豆腐。

　　汪曾祺曾在《豆腐》里提到过一种家乡菜——“汪豆腐”：豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾子酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。
2 A; _" w1 K9 s( x. T" F
　　小豆腐做法差不多，只不过汪曾祺老家在高淳，湖泊众多盛产虾子，而我们富阳山里，冬天冬笋最多了。

& a# {4 F- R& s, V+ ]　　把冬笋切成细丝，然后和肉丝翻炒下，加入豆腐加水煮开，浇酱油，最后用地瓜粉勾芡，出锅。
7 H3 [6 l; I0 G1 U
8 H; B& h$ F$ @5 i7 L% ~　　没等开饭，大家都要喝上一小碗这样的小豆腐，鲜到掉眉不说，还暖心暖胃。
; c4 N- t& c9 H" \( K7 T& X0 u
7 `9 a9 b# z* w4 v( b, b& E, t　　还有一道受欢迎的菜是油豆腐红烧肉，每次一烧出来，准是油豆腐吃完了，肉还在。
. H7 g1 H" H: x5 _0 K' |3 x
4 o6 Y: M; H2 w0 F0 a0 e　　家里的豆制品中，油豆腐是身价最高的，每斤比猪肉还要贵上三四块，却依然总是不够卖。

, Z7 O. U0 s( U4 L8 C　　油豆腐炸成中空，极轻，水分极少，保存时间也长。用来炖肉，干燥的油豆腐吸满了肉汁，没有猪肉的油腻，只有酱油和猪肉的浓香。
4 x3 @8 u& Y; C" t3 f, A9 J
　　爷爷的忧虑：以后谁来做豆腐
" z+ _+ L* M4 r" s
　　过完年，爷爷就85岁了，耳聪目明，身体健朗，对我们儿孙来说，这是我们最大的福气。

　　85岁的爷爷，仍然每天凌晨起来做豆腐，每天都要喝上他的养生豆浆，滚烫的豆浆加个土鸡蛋，或者拌上芝麻。
% |+ n2 A) N7 A7 V6 v
* A. `; K  u$ J　　唯一的烦恼，可能就是这做豆腐手艺的传承，四个孙子都读书出山，在杭州安了家，指望我们回乡做豆腐，已经变得不太现实。

0 L1 E; s3 }' m& x- V　　而爷爷，也不愿将手艺传给外人，这么多年，再忙也没请过外人帮忙。
# R9 S: ?. g, K% a- E/ b
　　还有最现实的问题，做豆腐，离了这小源山的山水，就不是这个味了。
- Y* T! P& f) o7 @% c+ |, F+ J
　　如今在山里，固守着这一个手工豆腐作坊，爷爷他们终有一天再也做不动了。而我们，虽了解做豆腐的大致流程，却从没独立上手做过，加上在杭州都有自己的事业，很难再从事这祖祖辈辈传下来的手艺。