记者新春走基层：臭豆腐油豆腐都是满满乡味乡情

下沙大学生网

  老家在富阳小源山里，祖祖辈辈都是做豆腐的。

　　山里人多地少，一亩三分地养活不了那么多人，于是外出做生意，或开个手工作坊，成了乡民们的主要谋生手段。
+ |+ u2 y$ o  t. C) f8 m
) a) _9 Z* _" @　　而我们家，从爷爷算起，往上还要三辈，都守着一个豆腐作坊，为乡民们做豆腐，也养活着一大家子人。

　　临近过年，豆腐作坊迎来一年中最忙碌的时候，乡民们都要来买豆腐、豆腐干、油豆腐备着做年货。

　　这个时候，姑姑婶婶、叔叔伯伯、堂哥堂妹都要上阵帮忙做豆腐和卖豆腐。趁着除夕前的周末，我也赶回老家帮忙做豆腐。
( H0 S" |4 N: `6 O) `
　　浸豆-磨浆-煮浆-点浆-凝浆-上模-压制
2 M6 B1 f/ l! z# M  Y. a
2 ~: o2 @; i2 H/ P8 Z3 H. ]　　豆腐要从凌晨做到清晨

　　做豆腐是件苦差事，必须从凌晨开始，这样才能在清晨的时候端出刚做好的豆腐、煮好的豆腐干和炸好的油豆腐。

. a& o# g( d6 H7 V9 N$ c　　凌晨1点，我和哥哥就睡眼蒙眬地从被窝起来，翻出几年前不穿的衣服，系上围裙，进作坊。
/ u) }$ W" A1 o( }3 k
9 w  A' h) b, k  K4 D　　到作坊的第一件事，是先从水缸里捞起前一天泡下的黄豆。

/ N" ?" c5 v/ C% l6 `8 l5 L　　泡黄豆是个技术活，需要根据气温来掌握浸泡时间。时间没掌控好，豆子水没吸饱，榨出来的豆浆会干，很多蛋白也会随豆腐渣一起废弃；水吸过头了，豆子容易烂，豆浆会混入纤维，也会影响口感。

% J, ?5 ^. T+ Z0 G* |) D$ ]3 |　　将豆子泡到刚刚好，对做了70多年豆腐的爷爷来说，全凭经验。

& o: D0 s& \* t& F1 S7 @6 M  A　　捞黄豆是个简单的体力活，只需要一次次弯腰，从冷水中将泡好的豆子捞上来，沥干，然后等着上机器磨浆。
- m$ k8 |, Q! @' l
# I8 k6 w% V+ F5 s　　以前，磨浆最费时费力，需要推动石磨一点点磨出豆浆；现在有了机器，人力省了，效率也提高了，榨出的豆浆也更多了。
  C  j2 R' {/ }
　　豆浆榨出后要加热煮熟，这一步不能像烧水那样放火上煮，这样容易煮糊，稍微有点糊，整锅豆浆就废了，一股焦火气。
# {' U4 A1 R9 w) Z* O
　　在煮豆浆过程中，要一遍遍查看锅炉，随时加煤。豆浆煮熟后，就要下缸点浆了，也就是豆浆转成豆花的一个过程。

/ ?; ?& J3 v, q) [. T　　点浆的方法有很多，市面上主要用石膏、卤水、内酯，我们家用的是石膏。和哥哥抬起煮好的豆浆，这时爷爷已经将缸底石膏打散，等着我俩将豆浆冲到缸里。
/ M$ t8 b4 X7 p. n2 o! F: T* V
% b0 t! O% U" Q7 u0 w" M　　冲的过程，能将石膏与豆浆充分接触，放下桶，爷爷已经拿上细竹棍开始搅拌，这也是为了下一步的凝浆更均匀。

　　凝浆是个等待的过程，不需要查看和翻动，等上一个小时，这一缸豆浆就凝固成豆花了。

$ E/ W$ K2 I: N, B+ D$ R　　接下来就是上模和压制。这项工作一直是爷爷亲力亲为，我和几个哥哥从来没有上手过。

　　将豆花舀到模具中，然后压上不同重量的石头。如果是做豆腐，就压得轻些，保留更多水分，豆腐更嫩；如果是准备做豆腐干和油豆腐的，就压重些，豆腐更紧实，方便下一步加工。

　　这就是做豆腐的基本过程，传了100多年，唯一的改变就是从石磨变成了机器磨。
, M2 M# H* E2 W5 Q: Y
1 h! U: D" U% ?: e　　家里的臭豆腐是乡味是乡愁
# Q) h8 t, Y! D
$ z5 J# S' B! N( c0 Y　　家里制作的豆制品中，最受欢迎的是臭豆腐。在我2000年初还上中学的时候，就上过杭州日报。

1 F# o7 ?+ G# R$ ?1 k　　这些年，家里的臭豆腐成了一种“乡味、乡愁”，乡民们归来或离去，都要来买我家的臭豆腐或者把臭豆腐带去远方落脚地。
; f' m: a" F+ u, k# l
, _4 w# U; k  T- E9 E　　到了年关，臭豆腐自然成了抢手货，很多人因为买不到扫兴而归。老妈想了个法子，先预订，记在本子上，然后限时限量来取，每个人还不能多订。

　　我笑称，虽然住在山里，也不上网，但小米的“饥饿营销”学得很到位嘛。老妈眼睛一瞪：你懂什么，我们做不了那么多货，但至少也要让更多人吃到，多点少点也无所谓，很多人是要带去江苏、山东给亲戚的。
/ B2 a; c/ R4 e3 ~
　　说起我家的臭豆腐，和大家印象里的绍兴臭豆腐不一样，绍兴臭豆腐是用霉苋菜梗配制的卤水浸泡，我家的臭豆腐是用发酵的豆浆浸制。

% t* V4 ~! t! t4 }0 l  M6 ^　　福

　　小时候最深的印象就是炒盐，一大袋盐要在铁锅里炒，炒到焦黄，然后赶忙倒入发酵的臭浆里。

　　这一缸臭浆很是娇贵，曾经因为伯父没把豆浆煮透，就把豆浆补进了臭浆里，导致一缸臭浆味道全变了。
, S: X! V" m. q/ f) b4 S1 W$ F, l
0 p; H& \" Y% h, {3 q　　爷爷很心疼：“怎么可以把没熟的豆浆加进去，生豆浆里的菌种都不一样，一到臭缸里，全坏了。”
- \1 U0 g% D$ X7 r0 n0 D
　　也从那一次，我知道了臭浆的“魂”是菌种。但至于是什么菌种、怎么培育，爷爷从来都不说，哪怕我死皮赖脸威胁“不告诉我怎么做，以后就要断绝这门手艺了”，爷爷也没松过口。
6 g: b0 g5 {* n: Q
7 _) H7 h, }; a; ^, k3 i8 r3 w　　冬天一碗暖暖的小豆腐
8 _% Z1 i1 _& e7 ]' p
　　鲜到掉眉还暖心暖胃

　　我们家做豆腐，也爱吃豆腐，尤其我和三个哥哥，每次从杭州回来，都嚷着要吃辣椒炖豆腐，下饭。
# d: ]9 ?6 n  m6 H. J2 a) F- t
　　不过冬日里，大家最期待的还是那一锅小豆腐。
$ {6 I7 G9 c4 ~6 B% i& ^) A4 |
　　汪曾祺曾在《豆腐》里提到过一种家乡菜——“汪豆腐”：豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾子酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。
7 u5 |  T! t8 u) c( K
( f# ]7 J$ m' S8 M$ l# k　　小豆腐做法差不多，只不过汪曾祺老家在高淳，湖泊众多盛产虾子，而我们富阳山里，冬天冬笋最多了。

* ?  P3 B+ M$ A. W5 i6 v　　把冬笋切成细丝，然后和肉丝翻炒下，加入豆腐加水煮开，浇酱油，最后用地瓜粉勾芡，出锅。

1 a& w/ y9 ^7 C9 W2 r% s　　没等开饭，大家都要喝上一小碗这样的小豆腐，鲜到掉眉不说，还暖心暖胃。

　　还有一道受欢迎的菜是油豆腐红烧肉，每次一烧出来，准是油豆腐吃完了，肉还在。
! `  C( W- }/ \# V" a4 j& _5 i
　　家里的豆制品中，油豆腐是身价最高的，每斤比猪肉还要贵上三四块，却依然总是不够卖。

" P6 Y  q9 Q) z  v. q% c( S5 v　　油豆腐炸成中空，极轻，水分极少，保存时间也长。用来炖肉，干燥的油豆腐吸满了肉汁，没有猪肉的油腻，只有酱油和猪肉的浓香。

　　爷爷的忧虑：以后谁来做豆腐
8 u7 b5 @, q% c0 P& _5 L# w
　　过完年，爷爷就85岁了，耳聪目明，身体健朗，对我们儿孙来说，这是我们最大的福气。
! |8 k; v9 l) w6 Q! c
+ ~  M- q, `3 G% _: i2 G　　85岁的爷爷，仍然每天凌晨起来做豆腐，每天都要喝上他的养生豆浆，滚烫的豆浆加个土鸡蛋，或者拌上芝麻。

; O# R- B+ c6 v6 \& I% |　　唯一的烦恼，可能就是这做豆腐手艺的传承，四个孙子都读书出山，在杭州安了家，指望我们回乡做豆腐，已经变得不太现实。

8 ?7 B( p# x7 j, y+ }2 V  W  b　　而爷爷，也不愿将手艺传给外人，这么多年，再忙也没请过外人帮忙。
# \* r, u9 {" A
" j" \  s: l( g8 d" ?; H- A8 ]  f　　还有最现实的问题，做豆腐，离了这小源山的山水，就不是这个味了。
; X0 }9 ?) P# v( F2 P
　　如今在山里，固守着这一个手工豆腐作坊，爷爷他们终有一天再也做不动了。而我们，虽了解做豆腐的大致流程，却从没独立上手做过，加上在杭州都有自己的事业，很难再从事这祖祖辈辈传下来的手艺。