1
1 T) k4 B2 l4 B! b8 w) o
- i$ U$ |5 s8 Q g5 F. J 12岁遇到cindy是在她叔叔的葬礼上。
: L- ?* u a' |; g- W2 i! L; J4 h6 N: C4 Y8 E% i! |* f C
那个空气粘稠的雨天,上学路上,有人无声无息地随着雨从天而降,与地面撞击出重拙的一声,红色的液体漫上我的白球鞋。
. ~+ F$ l6 L# U; ^2 N" V* e7 _. G( e
# H* c {. A. Y4 Q 冰冷的雨水在伞沿四散开去,纷纷落下,扑向我脚前还在微颤的肩膀。9 ^7 e3 _. H, ^% M
0 x0 U u. S0 s% V1 [/ m$ k, q, Q
我的小红伞就在那年于一场雨中不知所终,而我也只记得自己急促的呼吸,狂奔在茫茫雨中,漫无方向,最后脚一软,抓住一根电线杆翻江倒海地呕吐。" Z8 s/ l. q2 E' _4 A
2 P9 b% J" u; ]2 M: n% o 死者叫何直伟,爸爸的高中同学,cindy的叔叔,他的葬礼在我昏天黑地地发了三天高烧后举行。
2 {1 E8 M: I; R
) A) E/ C) m+ X b" E& E( y 我是偷偷溜去的,静穆地站在礼堂的最后一排,脸色苍白,像个幽灵。看到那个脑袋如西瓜般裂在我面前的人被殡仪人员打扮得如此光鲜,胃隐隐犯痛。
4 z t" N. I5 P! w3 p, a
+ ]! A9 I8 \- V0 D' d 所有的悼词都念得让人昏昏欲睡,我的魂游离出窍,附在那个跳楼者的身上,我们从喧嚣和骚动中飘然升起,骑上了童年的木马,驶向遥远的地平线,愈行愈远。& T; o, H5 S, p r9 e% v
1 Z+ ^8 |. v; t& i- a 是cindy把我拉回来的。那年的葬礼上,有个女孩走到我身边说,如果我要自杀,我也会选择跳楼的。
$ n7 x% E; k! C L" n" I! u
, C! M J: U9 P$ G: r 我看着这个一身素装的女孩,我们之间探询的目光既流连在表层,也窥觉到深处。9 A4 H, [: N! k2 p* Z( M
5 t3 s' @: e- v, k% W/ y5 R 我告诉她,我的球鞋永远洗不去那份血腥的气味,至今它还残留在那里昭示头部撞击地面的那份惨烈决绝。
- A5 x+ V/ A1 p$ `
) B$ c# g7 x1 `3 |# q3 P 女孩说,只要能在生命结束前飞一次,之后的惨烈都无关紧要了。* T2 z5 x J& P$ ^$ _- N7 v
1 }; E# }0 |% c
我们相互对视,微笑,我们都是心智早熟的少女,在父母的眼皮底下探讨不属于我们这个年龄的话题。
3 k* `7 f0 k. ]( l) K, [
8 f$ S0 j, D: w: C/ y. `7 q0 ` 那一刻,我告诉自己,这就是我要找的女孩。# g. J g9 n' E' U8 k$ ]- _) W
# w- a. e8 |% y( x
2
5 F- e/ x! @9 P( w' v9 @( l I! j5 `, F3 D" t
她叫cindy,美国啦啦队队长惯用的名字,一念起来就热情四溢的名字。
. N" k# |1 R( e5 R
/ |# p( x p: v5 D% z( d 1992年,我刚认识cindy的那年,有个星期我们一起看了《胭脂扣》。! D0 Q, k0 Y9 l. q d
( `0 {7 t% N0 x" k' A8 k+ F 在密不透风的房间里我和cindy对着屏幕专心的哭泣。
9 z* }0 ~2 c1 N' Z/ I. J& G; k4 ?( x% z3 {
只得十二少这样的多情公子才能有如此心思,送出嵌了芳名的对联花牌“如梦如幻月,若即若离花”。可他却始终是个不能让人放心的贵家公子,所以她不仅苦苦相逼“如果,你也有点真心……”,还得暗中下毒,今生缘浅,便寄望于来世。她凄凄然地死了,却在阴间久候爱人不至,于是做鬼来寻。
# q, x0 @/ ]9 ^: _2 X+ C* g3 Z
/ ~0 t3 D4 `+ a* Y( J9 _; y 一场华丽的殉情背后是这番沧桑的景象,我脸上还淌着泪,愤愤然道,明明知道是个不可*的人,仍爱得如此颠倒,飞蛾扑火般。
! V1 p. U+ e# a+ U2 M- c; t7 j$ r# m) P
屏幕上的十二少眼角眉梢风情万种,Cindy说,遇上这样的“小白脸”,只能欲拒还迎,一个痴情的女人,横竖就这么条悲怜的命。
* I* U; x2 V( [/ m% H
# U- T' C! H; \& J& i 那刻我有预感,cindy迟早会迷上“小白脸”,结果那天很快就到了。; c4 t# [3 P. J0 l4 |% q% @
9 X3 M& B( K* l. m# a" J5 U: B% p 那一年,我刚刚十四,cindy十四岁零八个月。我们的初潮在同一天莅临。
: D0 O# u1 T7 n0 t- w. J
8 M! [3 t l7 x" u7 x0 o 那一年,春天来得特别快,生机蓬勃的种子早已无法遏抑地疯狂抽长。夜深人静时,我会听到一种暗藏着的声响,啪啪像草木滋长般。
% k' @# k+ X. F/ K: H* `3 V3 |1 g; X! P; X) n+ B" O
有次,cindy刚好睡在家中,我半夜摇醒她,要她听听这声音到底是什么。) e" N1 `. M- H# I# i4 W
2 V5 H4 C) H5 e* q. Y7 O- ?# W" @3 R
她却诡秘地笑笑,把我的手按在她的胸口,说,因为这里有颗种子正在破土。8 V1 p+ P6 V" u* q& V
0 e3 c l7 z2 v( m% D 一记模糊的痛无声而迅速地滑过我的胸口,窗外那些啪啪的声音倒像是什么破裂的声音了。
3 e$ v5 g } |( w3 w, K+ {% p, l. c9 I% y2 ~( S
Cindy喜欢上的“小白脸”,是我们那位美院毕业已过而立之年却依旧单身的美术老师。, }& s5 P3 E3 J6 F6 J
5 @, x/ D" F) \# v/ l! Q8 d1 u 放学后我被cindy拖去跟踪那位小白脸老师,我们骑着车穿梭在小城的大街小巷。他是一块晾在阳光下的腌肉,我们是两只嗡嗡做响的贪婪苍蝇,肉移到哪里,我们就跟到哪里。 P- \1 O! i4 O
d& N3 c! `6 e" g 那些日子cindy天天叫嚣着将来要去考中国美院,并因为这个理由,暑假时得到了可以去老师家单独辅导的特许。
! x( Q5 G! \" V/ E5 K K: s: k) E: d1 N# I2 T% M5 O0 r0 q
每个下午,睡得正香的我,都会被一通兴奋的铃声惊醒,拿起话筒,cindy在另一端聒噪不已。她绘声绘色地向我形容她现在是如何趁老师外出,偷穿老师的蓝衬衫,还趴在他的床上写日记。" f$ z: z# _" w" F9 o. u2 ?# ^. g
0 c+ w+ `& r2 K6 h7 O
她说,你知道吗,他的被子床单上可以嗅出他的体息,一种凶猛而温柔的雄性气息。
1 L( D6 V. F' G; }1 I; }9 y3 K/ Z+ L6 y* _6 N% ^3 L* t8 J8 I
一件汗津津的衬衫就让她有了强烈的归属感。我猜想,此刻的她肯定愿意为他洗衣做饭,然后像个贤惠的日本主妇躬迎他回来为他脱鞋。
/ x. u$ @% l( E1 b" T
8 z, k* E3 z! |+ v" E! j2 p: \ 按照我们的理论,小白脸都是才色双佳,但不是那么*得住的年轻异性。除了年龄上有点超出我们当时的预定标准,我们那位老师也能算是个不折不扣的小白脸。
@/ s, Y0 R$ g4 d1 K
1 u; V6 B8 i2 D 每次,他都是丢给cindy一些要她完成的作业然后说去楼下下棋。结果,在cindy翻箱倒柜捕捉他的同时,他不知道躺在哪个女人的身边。
4 J; H8 O: v. c7 J5 T- w' @
8 b; P% C! u. q+ h 假期里的每天,cindy像只忠诚的狗守在他的家中,最后这只“嗅觉”灵敏的狗在他的床底下发现一堆仍得乱七八糟的安全套。
. p$ ]& D: e/ f" i/ N) S \
( Z% H0 T& |7 @; E9 r 晚上cindy就这么哭着说着,从电话线的一端哭到了我的床上。' F, }( y0 @3 P5 W( G5 m; I
) T( K: h$ _/ y 关了灯的房间里,我和穿着睡衣赤足跑来的cindy挤在一张床上相拥对泣。就像我们13岁那年看完《霸王别姬》赫然发现整个影院空荡荡得只剩下我们二人,《当爱已成往事》适时响起。我们沉浸其中久久不想离去,就这么握着彼此的手静静地*在一起,直到滚完最后一行字幕,直到影院的灯亮了又灭了,直到管影院的老大打着手电寻来。
0 j8 }) l4 U& V6 k# t( {* x1 f! q6 x! k' B9 Z; B" x# z9 J" Q, y" Z
此刻我紧紧地抱着cindy,为我们即将逝去的纯真悲哀。而在多年后的今天,当我回想那一幕时更觉哀伤,因为当时的我根本无法想到几年以后cindy可以面不改色地问一个男生,你要什么体位。
1 O- R; R6 \9 V5 e7 R) x0 t
: v7 L! ]% K$ v; A* f' D# Q 那晚,我第一次吻了cindy,却是咸咸涩涩的滋味,因为我们脸上的泪一直未干。. j$ O) y2 S1 A) _6 [
' g) }, J4 \% x Cindy,如果你选择哭泣,我的天空将拒绝晴天;如果你的心开始流浪,我的灵魂会跟着变得粗糙;如果你对这个世界感觉麻木,我也会辜负所有的良辰美景。我们是同根的存在,只要在一起,无论是相拥还是捆绑,无论是天堂还是地狱,只要有你,我就可以哭着笑着张开双臂去拥抱这一切的一切。1 y9 n, \" P# i% m1 X- x
+ B- [6 {6 Y) g5 m9 G
3
, J+ A4 w# e' l6 j6 Z
# g" R d3 y/ O" C0 R% z 16岁的cindy如她1989年的生日许愿那样,像只五彩斑斓的蝴蝶飞出了又脏又乱的家。9 n) _8 B% Z) x$ |8 M7 `/ A9 I8 `
/ x3 M+ G$ F/ H 我,波澜不惊地上了重高,每个星期写三封信给在上海过着如蝴蝶般轻浮生活的cindy。; p4 o1 J% H' ^( r& W
8 P% ^; t2 \* \8 K Cindy不在身边,我还是那个压抑的我,让自己躲在一副黑框眼镜背后,敏感而脆弱。! z: w/ G. F& l, N: `5 y
, Q, F9 v* q8 }: K4 C5 y 16岁夏天cindy带回了一个“小白脸”。跟他握手时,他说我的手有点冷。
1 h5 Z$ {# E# M* |& i( ~
8 b" I$ V6 p* w2 u7 e 因为我是三十七度的恒温,而你处在三十七度二的恋爱体温中。我说得有点酸。0 m3 ?' A W5 R. x# K
4 w9 f' C* j2 {$ e: ` 抬头,他正对着我微笑,明亮的眼睛在我抬头5度左右的前额上方。后来,我遗忘了他的模样,却记住了他眼睛停放的位置。
$ Y, T/ G* y$ H( X
$ k4 F$ T0 g: J( Q+ e 整个夏天,我未曾冷静,一直处于一种莫名的暴躁中。我千方百计地挤兑他,拐弯抹角地刻薄他,也冷酷无情地拒绝他。
: Q4 Q4 W( W& f; {$ _/ D5 U. n) `# q+ T$ m# Q8 J3 {. j/ r+ Q0 ]
那天我跟cindy第一次起了口角,她冷笑着说,你变了,你知道吗,现在的你像个怨妇。热浪袭人,风扇吱吱呀呀不停地转,空气却凝固似冰。: U) o+ G2 m) v# m: L
3 w+ t X2 e* @" v# T( a7 u 我惨然一笑,夺门而出,顺着回旋的老式木楼梯拼命往顶楼跑,“噔噔噔”急速而用力,泄愤般。跑到顶楼,我爬上天台,灼热的阳光打在脸上,辣辣的,跟cindy的话不同,那是痛,令人窒息的痛。
2 D0 E6 x3 j7 x, o/ H) k9 k% P) c% ~* S) S0 {; ]
他跟着追了来,喘着气。太阳在他背后,脸上的汗水折射出令人晕眩的光芒。
+ ]) {8 r* ]) e; F$ M5 m0 m
7 D( b' X; k% ~' {2 a8 V 我说,你不要过来,你过来我就……
1 g* [$ u) V. s7 y9 B
' C1 d7 f+ m+ W6 W, @' s 话还未完就被他一把扯进怀里,他说,你别这样,第一次握手的时候,你就像个没有体温的女孩,我感觉不到你的手的存在,那个时候起,我告诉自己,我一定要捕捉到它,然后紧紧握住,永不放手。
" y0 k, J v, E" i* [! D; B
7 z. J: ?8 p8 |/ P* e 我大笑起来,说,如果是cindy听了这番话,她会幸福得从这里跳下,但是,我不是cindy。上帝喜欢拿万物来放风筝,他把我抛掷出来,循着一条直线飞越虚空,到了cindy身边的时候,风筝的线到了尽头,所以我只能停留在这里。& k6 `1 y6 _- A; L8 G& N$ _
/ a! x& A7 @. A8 R, b% ^0 t
你说什么我听不懂,答应我,和我一起好吗。他攥疼了我的肩膀。* f: _4 G2 t8 x9 j. K; ^. P! W# [
: t0 R2 e# b) X4 Q2 m
我看到cindy站到了楼道口,她沉寂地看着。“怨妇”那个插在我心上锐利的字眼还在作痛,我无从逃避,要逃脱只能把这痛奉还回去。2 n, A$ C4 Z4 G- `6 D1 f
+ ]9 a6 U+ S* K
我用微笑迎合他殷切的目光,故作乖巧地闭上眼睛。一切在意料中,他的吻湿润温柔。% U% A6 `; V6 i! m3 J5 {% x. l0 R
% W: V+ _- ]$ S" c9 m cindy终于不能沉默了,她狠狠地把我推开,霸道地死死握住他的手。
3 ]# q4 t2 N& a2 }5 j# N; z; \; Y/ X7 s: a. P( j
我希望cindy能骂我或者打我,这才是cindy,但是她没有。她就是这么绝决地看着我,看着我们面前如何裂出楚河汉界,看着我们过去的种种情份土崩瓦解,看着我伤心绝望地离去。+ r: Z+ a* t6 [8 W
* r7 p( r! r) H3 Y, f7 t2 j
我们彼此伤害着彼此,一切无以回头。& e$ z! c4 d% ?* {+ [
+ H, u% S2 }0 n1 Y
我来到我们第一次见面办葬礼的礼堂,空无一人。我站在礼堂的中央一声一声地喊着cindy,cindy……回声一阵阵淹过来,把我吞没。我没有办法阻止cindy爱上一个连自己也有点心动的男生,也无法挽回一切过去的美好,我只能喊着,喊着,直至喉咙沙哑,泣不成声。
" x2 H: x5 E/ W7 q# a: l0 e, Z7 a; `) _
刚回到家就接到电话,是cindy,她故意的。在电话的另一头,她问那个男生你要什么体位,他默不作声。接下来,是亲吻的声音,舌头交缠纠结,然后是抚摸,她的手像蛇般舒缓地滑行,我听到他们急促的喘息,幸福而疼痛。
, n, l; r* f7 a/ R0 ?; o4 `( `+ J% {8 D/ A
如果感情可以分胜负的话,我不知道cindy算不算赢了,但我很清楚,我彻头彻尾地输了,我的感情孤注一掷,全军覆没。
- b% @. Q: o' ^" m4 h+ q" i
# q$ k5 S0 ]* r7 u. D { V# A 4
$ @2 {+ {' I) U0 J% ?
" N0 Z0 k+ }# a2 J5 E 蝶衣说,说的是一辈子,差一年、一个月、一天、一个时辰,都不算一辈子。我曾经拥有的关于一辈子的梦想,早已支离破碎了。
" z% c) N$ B, g5 p& [8 _! F9 _- q( a
原本我和cindy的故事在那个夜晚就该落幕了,那晚我翻箱倒柜搜出家中仅用的10片安眠药,全部吞下。6 ]8 V# \, G1 d! b
5 L4 L w. ~0 ?
死亡并不可怕,朦胧中眼前一个又一个黑影划过,他们形状各异像某些符号。最后,是那个雨中死在我面前的男人,他,双臂敞开,快速地下坠,安详而宁静。我紧随其后,在犀利的风声中自由而舒展地沉沦。
. i# c& l0 k$ ~8 m# u7 Z0 m
* a: q: V: g6 Q8 D 醒来,却还是这个光鲜的世界,碧柳绿杨,莺歌燕舞。原来10片安定根本不算什么。
8 z3 O, A7 Z1 G' i+ ^9 `. o% a* C
于是我决定继续活着,年复一年。0 G* _- p/ e2 Z$ J7 _. R$ E
6 E( ?$ H# H7 i4 j9 v% W! m$ e 春去春又回来,人面永远的不知所踪,桃花年复一年的不解风情。长窗外的绿波皱了又平了,楚汉鸿沟却永远是楚汉鸿沟,填不平。7 ~3 w: k, c* c( O C
! W8 S! v" _$ R2 g
我顺利地在高考中得了个不错的分数,想也不想地就选了杭州。我想见cindy却又怕见她,只能去离上海很近的杭州,那是个忧伤的城市,适合忧伤的人居住。3 K+ P- V' ^, \9 y$ _
2 W) O3 M$ \( g' z& A* J/ L. J: q% Y 我受不了寝室的拥挤,就在植物园旁租了房子,一个人柴米油盐地过起日子,cindy一定无法想象,因为在两年前我连方便面都不会泡。
" s) z/ E( m/ o" M1 b
# U; h3 B& V, }5 t 一切的转变都是没有因果,自然而成的。过去种种不过黄梁一梦,在繁复的美丽与曲折的悲欣后,人自会悠然醒转。那个朝朝暮暮在唇边萦绕的名字割舍不下又如何,新的岁月粗糙而平庸,却以无比的强悍逼人低头。; a# B; k( l" \4 N# I+ w
# n& D( r' V! u$ i4 _+ E' q
只是到了夜晚,我总是失眠,一切隐藏在阳光背后的,在夜深时分都悄然而至,蠢蠢欲动,譬如伤痕,譬如思念……睡眠,在夜里是个岛,人得渡到那儿去寻求安全。渡不过去的,譬如我,就只能清醒在漆黑的夜里,想念cindy。. P. `2 M( {# ?
( ]$ l' A; i: g6 s% U
5! Y# C- B8 |5 p) [8 i p
9 k2 w7 k6 H# S: q 1999的最后一天,我被朋友拉去一个人声鼎沸的pub。灯光多彩摇曳,舞池里挤满了人,他们像一锅煮沸的豆子上下翻腾,兴奋地尖叫着。不知是酒精的麻醉还是太过喧哗,我开始不可遏抑地想念cindy。
( y x5 C) t$ |( W' ~3 f. j* r; _" x: s- z8 R; j! K
我挨着光怪陆离的墙走啊走,在稍显安静的洗手间掏出手机拨了cindy的电话,却是一阵短促的忙音。或许,她正跟当年的那位“小白脸”煲着世纪电话粥。
9 l6 T1 c+ f- p* _7 O- Y6 i0 ?$ J
1 H5 Q, A' ]+ A/ X1 k' d 我盯着镜子里的那张脸,青春开始了它的苍老。一个人,尤其是一个女人在从为另一个人等待的那刻起,她已不再真正年轻。
3 f) t- D% w' s$ y% i1 p- @- w* f7 @
. V" g! x+ z/ W0 T4 @1 y/ z& a 我重新回到声响激荡的大厅,趴在吧台上看头顶上迷离的蓝色光影。我忽然有预感,cindy在找我,拿出手机,灯光正闪烁不停,是cindy。+ w0 k6 @9 S3 \8 H0 c, Y
* w/ V1 q& T$ m2 k+ Y b
你好吗?她说。Pub里的音乐震耳欲聋,我不大听得清。0 h3 L! a) J4 ^3 Q' k( {7 R
. J; X! ^" J& W" j) L 我很好,你呢?我大声地喊着。: D1 p4 [" B( `+ Z1 R: N! r
# O, R, Y" V5 G! E# w$ c- s* S2 @
很好,你在哪里?cindy变得比以前沉静。
- J. s# r# L6 V Q9 k/ _3 p( X
我目力所及,无不是一张张兴奋莫名却模糊惝恍的脸。我说,我在一大堆人里。
" o1 ~$ l5 U! F+ M7 v( l$ Y( r1 @6 a' C" d
他们在干什么?她问。DJ煽情地叫嚷着还剩15秒,音乐声嘎然而止。- q( I, I1 e7 {. U: `
1 ]5 [$ g% V+ L' S4 S: b+ R. o
他们在倒数。我看到大屏幕里的秒钟一步步划向12,人们群情激昂得数着,8,7,6,5……
/ r# A6 i5 T+ }
9 R8 C- ]. s% M8 u; G* H 在倒数的鼎沸声响里,在一个世纪的最后几秒里,我快速而低声地告诉cindy,我想你。
4 j: f6 r6 `$ i1 C$ o o6 |2 ~9 ~
7 i* C1 A% ]8 w1 E8 l5 q 只有在这样喧闹的遮盖下,只有在时间仓促的追赶下,我才能如此坦诚不恭。
& s. {0 y }8 k/ ^
$ D- K: c0 s6 T+ {& } 新年钟声响起,欢呼声潮水般涌来,人们相互拥抱微笑,在互道“Happy new year”后,我们终于相互原谅。
9 m) t( d, m- d% l; R: K
% ]- |, ^% C+ s/ D7 Z: V4 V |