4 {7 K$ n/ J8 H* p; Y
& {& r7 Q) F/ g F+ y8 Y. y
梨子
7 C4 F$ `8 Q' Z& F; z) X/ k( `+ \1 \, q) c$ @% v' V; T" B4 d* H R# }, j
# Y- p+ l2 j- Z* A! k* i K4 f
! T4 a! V, k' H( Q( G 我原来租的房子有一百多平方米,被隔成13间房,最小的只有四五个平方米,一张床而已,租金五百。水电费说是两个月收一次,但都是最后走的时候结账,房东说多少是多少。我单身一个人,白天上班,根本用不了多少水电,但最后押金被扣了一大半。 $ O4 k) ~) s( R
( L$ a+ ]. b$ E: {' ]& m
2 j y2 ^+ f/ T* F1 W! M1 v0 p1 f* q! Z4 R4 M
大门几乎不锁的,你都不知道对面住的谁,擦肩而过,不打招呼的。这种现象在杭州其实很普遍的。
8 E2 x( [# l3 i8 ^- Y& x( e1 V; V7 u" W
3 W& f9 v, u* Z& W. f
! \. l5 K; ~- t3 ~8 v6 x 记者
7 N* I' \) W8 h( U N$ X3 G6 @: v: W7 R0 b- ~5 X. g4 @
- a( \+ [- U! ]3 ^& k
! l7 Y, W1 ^# q& Y' y- t 你租住在哪里?
" P4 Q9 S3 w3 X* y' U" L4 w) {& w6 T, k$ W n
; b0 Y4 t8 H$ U5 k' e* B
# r6 s# A( @4 g- T$ `; Q7 `' L+ r
梨子
9 p. A' c5 \0 W2 b; f9 D2 k
$ T+ t- G+ O+ i& h6 m
* @$ p* ]/ p7 E& H+ W& e2 o' _% ^% l3 k+ ^* R% ]( F
浅水湾城市花园。我们房东在那里有三套房子,都是这样分隔出租的——有窗户的,每月租金500元,没有窗户的450元。后来我换了一套房,还是在浅水湾,100多平方米的房子分隔成8间,比原来的好点。
4 L8 \- f B& {5 C# R5 U" [4 Q: W W2 P6 g+ [3 r* a8 ~
/ u4 S9 T* v) S) t, v6 P% @* C
现在出租的市区房,合租现象很普遍。你去网上找房子,只要价格稍微便宜点的,房间基本上都是木板隔出来的。有的房间,一个窗户隔成两半,但是窗台是共用的,所以隔壁做点什么事情,声音很清晰,就如和他面对面一样。 0 r& @- N U' p- z" H, ~
, W7 }9 o+ u& o6 h' e3 p+ G# X3 _+ Z( o
8 W, B( l( e% X S" v6 O ?: @ 我男朋友想和我结婚,但这样的环境怎么结婚?连烧饭都没法烧,我实在无法接受,所以只好先订婚住在一起。说攒钱买房子,可房价这么贵,我们也不知道什么时候才能买得起。都说学外国人先租房子住,但租房子也不容易啊。我现在最大的梦想,就是拥有一个自己的空间,房间不大,只要可以自由舒展,自由讲话,不必再考虑隔墙有耳。
# }7 I* E- V7 v+ f7 W4 J8 D# a5 J; w" h
6 x9 Q. F) T# d( e
% R7 j: B8 ]: b' i1 \ 我这样刚毕业的新人 / k# d3 D" K- J+ }* j4 X A
' C) N5 G5 u5 N0 T, L0 m
$ i. i# Q$ p2 P6 A i
' X6 y* S) l2 K+ z/ W1 J
只有小区群租最适合 5 U) u# ] c" n9 C
# E3 B; _6 U1 q8 [! p2 x
* r4 n1 k# L9 b% v5 W6 N
1 d0 n" i c# @ 梨子今年24岁,去年大学毕业后从江苏来到杭州,在一家服装网站从事品牌推广工作。
, T- I# Y; ]( I2 ]' C9 \
/ M1 L! M) M2 J, Q o; m/ d% F. E* A
# E( h9 X3 [: R" x) A( a. S 浅水湾城市花园的房子,梨子是在网上找到的,是则合租信息:出租一间,房租每月500元。
9 n R8 Y1 {/ G& i' K4 L' V5 Q9 Z' K; N, z! L. O
' Z N( y ?9 X3 ^1 l+ N9 d
1 j) u8 W9 j* P* } “我打电话给房东,他叫我自己去看,也不给钥匙,说门一天到晚开着的,里面肯定有人的。我上门去看了,在4楼,一开始吓了一跳,一套房子居然隔出了13个单间,没看到真是没法想象。 - z3 q. ?0 X( k# Q9 h: a
/ k6 Y' ?. D# R/ A+ i+ F4 Q7 d1 C& r( ^* Z* R4 e0 Q, q( I
; A' z; {& r B6 P7 ?- r “里面的人也不问我是谁,由我自己在里面东看西看。我看中的那间在卫生间边上,朝北,有扇小窗。这样的环境肯定是不满意的,但一是急着找房住,二是房子离公司也近,就硬着头皮租下了。”
& t$ l) Y6 K3 o, _6 e( r, u% M6 Q2 M. Z) x
B7 @# z) e$ b% {+ K% K' V
. W1 [/ N( m7 b( g6 g
梨子比较过好多房子。 ( i5 W2 ?4 v6 T) Y
4 M3 `7 ^* r: J5 `" y3 q# r5 c" |
3 G$ {/ L& z* F
5 A' j/ ?7 c1 C; @ 租农民房吧,人员更杂,周边环境也不好,一个女孩子,感觉不太安全。她一个同事租在农民房里,笔记本电脑就被偷了。
T# d# g* j9 c+ E/ o. V
1 M# W, b3 y6 H" W
7 ]. v3 ^: o3 ~; }* K5 ]1 o3 ?) l" e& z$ @# ^
当然也想过租那种没被隔成鸽子笼的套房,但一个人租,价格吃不消;找人合租,能合得来的同伴实在难找。 + R- q( u/ p4 `$ `2 a0 @$ V
- b I& c8 u: F0 M" w, d6 H: e6 U8 f& @$ ]
r5 n6 K. I' Q- P& |5 B “比来比去,像我这样刚毕业的新人,也只有这种小区群租房合适。” & G8 l* t( P& c0 B% K
0 f- F% u" Y5 D8 Q+ b
* J' m+ v& q8 N0 d `* O9 E- [+ W. I0 s
有群二房东 . b* s$ L/ w" I! R
5 f7 r* W% X: U3 K. ]: o
. b/ f+ a( i" ?+ \( N" S
& n& B6 d7 \1 m* T 专门靠出租群租房生活
( H- @4 ~; n7 d( M
( A" k1 h6 s) l! S8 }5 j. F: I
W; P \+ j$ O0 q
小区群租,最痛苦的就是没有私密空间——房间是木板隔出来的,翻个身,隔壁就能听到;卫生间是男女公用的,一到夏天,非常不方便。 , ]- ~9 [, F/ U4 \+ F. ?
: ~; T6 r g+ b) K+ v
g# ^" P# U, x/ [
! ~! S1 `& c+ h9 C0 K* I “还有就是安全的问题。住的人互相不认识,平时也各管各,一天到晚都会有生面孔出现,你又不好问他是哪里的,即使是个小偷,也不会有人察觉。 9 h- Z* {+ r& P0 s/ F
9 L- ^) ~2 |+ r& q; Y7 X
4 i" O! t4 m# x$ A9 O
5 X( y: E7 L# [. N; j# N “去年有一天,卫生间下水道堵住了,房东一直不来修。夏天不洗澡怎么行啊,想到二楼也有一套群租房,我们都跑到他们那里洗澡、洗衣服。嘿嘿,整整四天,都没人问我们是哪儿来的。现在想想,这里面的安全漏洞太大了。” / w( {; h0 q$ b
1 c- d+ e* e+ i' X. ~& H9 o8 k/ ^/ {1 ^0 U1 j
4 L* t7 V& B0 \& G 住久了,梨子对杭州的群租房也有了了解。比如,杭州有一些人,专门靠出租群租房生活。 & z5 x3 ^7 n w' K
3 }. l. ?9 e8 p# z7 T0 G1 F3 k& ]( B% b# n7 [
: J: }0 U. a% d/ y) h4 @1 s4 D 这些所谓的房东,其实都是二房东,他们从原房东手里租下房子后,把房间加以隔断,再转租出去,从中赚些差价。
9 w- }6 f; w/ H; U8 G& x# x" \5 I- i- {
8 t) W+ |' p0 W+ G @0 N% b; {
6 R9 V. M" g. W7 w0 \5 v
这些二房东手里往往有好几套这样的房子,有的甚至开始公司化运作,像租给梨子房子的二房东就是一家公司,这家公司在浅水湾城市花园租了好几套房子。光梨子住的那一幢,2楼、4楼、7楼、11楼都有他们的群租房。
4 |/ F! z5 I9 s; q. c( ^- z% s7 T' l6 @& q, p+ S
, H- s; @5 y/ O1 `0 k# P8 O2 E
8 r5 t) e8 @& \0 B 我的群居生活是这样的 & A+ K/ h- K1 |6 P) Q @$ ~8 {$ E
/ B0 m- ]3 m6 e2 O0 t/ E. j0 e& H
3 s" C1 R* z0 ^/ J 关于在杭州的群租生活,梨子写过一篇叫《邻里和睦》的文章: 6 y0 |+ O9 `/ |" Y u: M. K* ^# n# l
( Q2 \5 Z& Q* X) w. D+ p% q9 f
4 X1 s% z8 U* M7 v" K+ B+ g& u3 r4 U, c, h/ _0 d, D
筒子楼里,大家做饭或许是在同一间屋子里,只是每个人都有自己独立的锅灶,但总不能避免许多琐碎的生活摩擦,甚至房间的隔开、建材的使用等,都会影响到生活的细节品质,自然连性事也索然无味。
3 W4 X U0 Y5 b7 q4 @0 q" u6 i9 x( S: T, @
1 ~" X( \3 F; _% W+ o" i- t" a- H" H
' F9 x! W; D6 t! u& n/ Q& O 来到杭州,住进小区,我自嘲是“金玉其外,败絮其中”。房间简单,格局复杂。虽然大家年纪相仿,照面却也只是低头擦肩而过。日子久了,对邻里倒也有几分了解,比如隔壁住的是男的,还是女的,还是情侣,一般几点回来,几点出门,几点睡觉等。
" @0 M c- O: V, m, W7 {+ r7 g3 h. H" T
: _2 ]8 P6 e# }8 H# w9 y% b3 n; y
* Q5 _( R8 z6 R k! h) T' l' P
正对面的洗手间里放着洗衣机,经常有人半夜还会扔进一堆衣服,轰轰地洗起来,我的噩梦会伴着这个有节奏的轰鸣声,越加的真实、生动。
* @+ }3 H: K3 Z" ~1 G9 u$ o
' R' `* s* o0 _- q* o( f& W& u5 `$ k' j9 a- U3 m0 [* y
5 y7 ^3 f4 j6 L! C 有一日,晚上10:30还有人洗衣服,忍不住贴了一张纸,大字几个,洋洋洒洒:“请勿在晚上十点以后洗衣服,影响他人休息。请谅解,谢谢。”
# I% v/ r# ~7 S) ~3 m
^6 s2 j. Q+ f' ]- l4 z/ I
, J. j) s. y& U4 w$ x7 {8 w3 B5 K9 c" ~; z, d" A
开始两天,倒真的没有什么事情。第三天晚上,住在洗手间隔壁、也就是我隔壁的男孩子,在晚上十点扔进去一堆衣服,并走到房东的房间,几个人开始叽叽咕咕地聊起来,这些人住进来早,单身男女,容易熟识。 3 `* D" ~. Q( o( r" E+ b
' c4 j3 g# a3 E
1 p) x# ^3 Y& p% X* X, x# |
5 d/ e/ n% m1 [. u. [- p6 h u: B. @- h 房东的声音:“前天我想洗衣服,结果××说我,你没有看到吗?” % I# }/ J; M( Z- @" U, a7 c, R$ @: a2 ^
" o6 U% U# u; s! k
, ~+ h7 q$ ]+ [1 E/ t! ]( P8 G
9 x' _9 b7 A! z( L3 N) w “看到什么啊?” 3 D; d( f( R! ?2 [
% T8 I7 L3 B2 o8 d, z7 j
0 A4 o4 W; l9 H; k$ `0 a K; X+ X$ E0 ]2 n1 N7 ?/ b3 e* C
“洗衣机的正上方贴的纸啊……呵呵……” - u5 E* K' s, K/ S
. P* K; `0 b% ]' k: q7 K
: ?" R' ~# O7 y) ?* V7 V; O
+ j4 r) V+ a) F 那个男孩子的声音传过来:“我刚才还扔进去一堆衣服呢。照样洗。” + x" {( \7 z, ?6 C
8 s6 z+ T' x$ {+ p3 Y! k* \) B8 l4 ^7 P+ Y6 D) V! I
; D# M8 ], R4 J6 L, T7 i% Z* e 隐隐约约的聊天,隐隐约约的过去。现在,鸡毛蒜皮。
4 o1 a( I, N1 R: P6 i$ j* o, ~0 Z
; q$ ?0 e0 F2 u0 L
: A8 Z8 @& u+ [
) Z4 n. D7 {; `* Z3 O( T 可爱的女房东是三房东,二房东租来的房子,交给她管理,每月少收她些房租费。这套房间里,其实都是二十多岁的年轻人,单身或情侣。 2 f) z2 _: T: R7 U" N* u
_+ n& L1 g( u9 z) y3 L. K1 C
) y% V6 u) X9 n
/ l* A- O- Y) W& d% V4 D* ?
男朋友回来把洗衣机关掉了,自言自语说了句:“这些人真是……”
t$ h7 x8 A5 D8 w/ C) j- k3 V7 e. @9 W H( Z* Q4 |: l
, U' _9 U8 U0 {
$ [0 }7 K' y0 D: U0 C+ o4 n “还是把洗衣机给人家打开吧,这样不好。人家不洗,说明人家知道互相体谅。人家非要洗,你也没有办法,地方是公用的。”男朋友重新把洗衣机的轰鸣声开动,如同一个喧嚣的城市的灯光瞬间开启,又如同深夜里一架远道而来的飞机,让人觉得清晰而无奈地隔岸观火。 3 e- P6 P# S, Y
3 P) e I# I6 W: K# q# Y
( Y; o- t v/ i: ^; H
! F! o- X" Q3 ^( z& s+ A1 U
隔壁男生白天很晚起来,晚上十一二点才回来。不清楚他的工作,如同右面隔壁住的那对情侣。早上起床时,他们在睡觉,中午回来时,他们还在屋子里,晚上下班,他们房间的灯也亮起来了。你只能听见隔壁房间里的脚步声、QQ声和交谈声,但是你不知道你的邻居是谁,做什么的,内心世界又是什么。
1 T2 ~. y4 P* K) ~" H. b# R% r0 {- `! H
0 a1 p) c! n, }. T2 r
4 t! b4 W5 j6 v# |7 R$ i% ~3 U9 e! ^8 ~; U4 S: q- n" G R
希望,如同《绝望主妇》里面的那句经典台词一样:人人心中理想的那种好邻居,住进了隔壁。
: f* P* P2 m+ m+ p* _) a L1 d7 ]
5 X) V6 k5 d, K& R7 I6 R8 h0 C
0 b2 _# B' P4 w, `% e. F2 r. R+ g/ L: `' t1 W l1 `3 r0 |
同事要找房子,期待可以独立些的。自然这个谁都期待,没有人愿意和陌生人共居一室,但是现实的残酷,迫使财力残缺的人,只能如此接受,所以一百多个平方的房子,可以隔成十几间出租,最小的仅仅四五平方,一张床就是生活的全部。
8 D% g( V a" {# B4 W
2 x- |) f3 A" K. N4 ~7 A8 R8 {) L6 n8 w5 |4 y/ Y
5 z$ S/ H* c5 J8 L. P
同事找了又找。在这个寸土寸金的城市中,房间宽一米,或许会多几十元甚至上百元,多一样提供品,就会从毛坯房冠名为简装,甚至是精装修。一个同事说,他刚到杭州找到的房子,没有提供床,四壁空空。 % A- I1 z) i K! j* y8 f, `
7 O* x! f1 m' D4 s: _6 X/ i& k, w2 _; d* Z" a2 s
7 g# t2 |( z: U8 @ 看着身边的人,一个又一个进公司、找房子,年轻的脸,憧憬着美好…… * f% F; Z& D. F- u6 D+ }2 a
4 l/ W4 \& [: J0 L9 A, h( g9 c
5 ?5 N8 }* I% Z% s
% x0 L/ u9 t! n! {3 p: ]' k% a 梨子把像她这样住小区群租房的人,比喻成山寨版小资:表面风光,内心沧桑。 ' [1 K4 Q) a# T5 f" H
2 z4 v0 ?- X% [- p+ m o) j3 I. d2 g( {# a: A
4 L% Z( k( y' y( x" u) B3 m3 g4 h 这样的生活,无奈,但只能暂时接受,她甚至把它写得很有诗意: 5 t2 q2 s J0 |5 n! o i
( ~1 S. t: V2 m- M8 V- v0 J4 O" c% t. u2 Q
$ j: G$ j# c4 c6 s
雪白床单 3 w% \1 x$ {) q% {" W2 o+ b
5 ~' @' Q4 ?7 q, }) f( Y8 a. {; ]9 l' U
3 \8 X1 B7 v' o! A1 z" {" W% w0 H( f( k* f# g
印花格调的被套 " C, w4 l0 V/ O6 ]: g# X
5 d! G+ d% x4 x5 Z, G, \
; `( b; r- G& l' |5 a8 O/ _) ~* n2 }5 d7 X7 i$ t u7 R4 A
软绵绵的床铺
0 G5 e- I1 R' z- J$ x( ]( n; [- ?/ Y$ y( _$ Z/ F% F' z5 w* {
& K# i- ^- ~* X' p
! ^0 o) T; M2 y$ u 高雅品位的田园风格壁纸
& V3 `& Q9 x8 P/ a% i, F! R& I( r: s' L( A( `
; }9 E' X4 h6 J# }/ J" Z! r% |, u" i) @0 P% s$ _( Y4 D3 ~
咖啡机、厚重的书、懒人沙发、窗台的马蹄莲花
/ r2 e9 P! v y! @+ X
1 P4 L: ?( a9 X" L5 g- x! \6 E
* K6 o% L6 c) |6 ^' h. t' k
+ ?5 C7 a5 U! V, U" \ T0 ] 睡梦中王子妩媚的笑容、暧昧的眼神传递着热情
0 j7 k0 R7 M I* D- w+ U! k
- h, h% y3 k! M
* |! r5 u; P% {' W
8 Q! x/ f3 |8 s1 ]5 {: g 鼾声
, R# L% U1 n4 q" Y, O2 A: ]5 d/ W7 J0 e R. l2 H2 v$ @3 r
$ g' F9 F v5 K1 [# _& x
, E7 U9 s3 s8 _ 节奏十足的鼾声
, L5 F! W8 m0 A5 ^7 D) u
7 }! B* g& O, a4 O. R6 \& e3 U0 I: `! {% t4 S2 b) Z* C" }
0 U+ E* p( [4 o% p |1 y4 F8 j 轻盈穿透木板墙壁带来惊梦的力量
|