6 y( c4 t! ~) d% K+ ^9 l% x* _% t, ~$ j6 ~) D4 [. q+ P
/ o8 e ?; w: ^) U' g5 U4 U/ D# f
3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
7 H, ^: ^$ @) |- e( _! \% K+ p
' I* Q: n ~4 h" d
& a: g* G( ^1 ? 美院学生为何要专程跑去中山南路做作业? * a0 B# b: \$ w" n: W) C( P& M7 n" |
( g; L6 W2 ~' F4 _$ ~# R0 e0 L# [ G& Z `
2 }, V: q2 M0 D1 y 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。
* M' Z, G, Z6 G# ?# V; T# j' H! U3 b% ]
) A, R8 E# m+ K8 Z4 a. k
8 \' @+ H- B! Y7 L0 N+ j 这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… ^7 N8 }/ F' p+ b- `: }
7 g5 c' i- h' i* L/ ~% \) O8 u' l9 b* Q& a
* P/ F* k" b) t! V5 { 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。 ! Z; a( a/ N& ], U* d& C0 o
, z% A" ^* V9 R" E6 x
' c( o& O" v/ K4 z& Q& `
6 Q: J: m, e% H3 B0 } “窈窕淑女”本来只有一条腿 9 w8 T$ I2 o4 q; p' t
) q8 D5 f$ k( |+ |) _% I3 q7 D# G
% ?4 t: `6 Y5 e7 m( ?! F' Q" P' }
黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。 " X/ n% q% J# M$ }; l
! s# o8 F/ e" h+ v
/ x. ?. Q* a1 l6 Q" I0 a
/ w& ? H7 h8 k4 m0 n0 B7 R) \ 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 - ?" i# J$ [# O7 i4 W
- d) ^0 Z# ^/ a$ {7 O
! R% M) u$ X+ D q
8 l: D0 G7 P- u% v2 @) q
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 p' R# t1 h* ?) T
* ~! K* j. @3 I- l. Y2 `- ]. V3 d+ F
# K* A2 G5 T l' |# y2 D' O 没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。”
" u7 S z" h m& N" ^1 y/ d9 H F$ R }- {5 c2 p0 B" R
* A" `) O0 p Y# u6 A/ C0 `) Z7 _& ^& I2 I1 t; M; I
黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。
7 u! _0 T7 i% e' q& G9 P) i, e2 h5 Z+ I1 y! y: F
, N: d- I2 V* n$ L
) m3 ]5 E# x. E: q2 _) y+ d
之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确?
6 n6 f: c" d/ G2 s X0 b3 l8 `7 L
. f6 O4 S/ I R* J! [4 c
- l+ ^0 q: W" _" m# N# ~0 e' d9 H6 P5 @0 y/ f }9 E7 k {! C3 L
虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” - }1 k' g5 Y9 h( ^$ E) q/ `1 K9 ^
* T0 C; w# H+ m6 f5 W8 M
3 k5 c3 q6 K5 r+ |- F. t. a
& m% X3 d0 j8 ^1 S$ p T, {" L 学生付了50元他只拿了20元
8 |5 h# v8 G f* |; G" g: q4 O" ?# d1 S! q
4 S. j2 c( _3 C7 [
' G7 p C% v7 d
“蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。
, h5 L% F& i) B# D$ y" g, L$ A# ^. K
" u* c' v- C9 P8 m' g3 s& m% f# s" \1 Y
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?” / d+ t/ j( y, T4 U4 o5 s
# }* x- M5 Z% j( K0 f) w( ~/ j* C, n( W0 K' m0 i2 F
; Z' M6 _! d4 k1 } “给15块吧。” # L; O/ i; J/ f& [1 Q& p
6 Q4 F5 L/ V4 K/ u, s
# [) O5 B- [) u6 b3 V9 ?9 i
0 T7 N: k3 T" M2 N$ k 黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。 ; _) s! p$ `) }) h K
1 [9 i, ?) `0 C- r
. \- G; v' U# y- M4 `' f
' q" c9 V$ Y m! N0 v. n0 D 推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
9 E( F- c; x; r7 D$ X* d6 x/ W9 S- w
3 ^8 l; n5 c. \3 o) o; h% ^( ~
9 m6 c. M- e s. N. S. D 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。 & V: Y3 Y% J+ X0 T( T2 c
" ?* Q; g( q+ S) A) d! r' _0 v' w6 ]) D) k" r3 y, w+ p3 _) ]* @! b% w
1 n' M: \0 c% [, Q' A. n5 s) q0 ] 更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。
" E: Y, a4 m8 v
' L- G8 I" v$ }
7 F, s- ]( d) b7 [1 \' m
+ D/ s0 r2 p" T8 @/ ^# V' ]( G 他参与的作品在上海得过奖
$ K! G0 Q- I( v4 A, p
6 C/ e( d/ _: m' d* K4 u
$ o9 B* x% P& }. l; j# z
# }% N& @' U; b" I3 U5 `0 T' R 其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。 & U Z5 U# S2 K
5 U; v, O, d m, _" h& n+ n0 W( M2 {* n9 ?
! G, b" C7 W8 G7 B7 [
那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。 9 b* v: Y1 v8 `& }3 v3 [
& E; W8 q- C, Q# S8 m. [2 T! p* z8 r8 N8 a( w
3 A& r. F( _8 Y* M1 I 张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? v- V3 P" q( w# J6 B+ X
5 ^7 t3 T+ E* k2 I* O% B7 y4 ^8 ~" K! T+ W
# c$ W$ O$ I2 f# \$ p( g( K 第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。 - E+ x3 O; b v" D% O0 j0 h
" v; k4 K1 z3 R+ @; L
$ l+ l" k- m4 `2 H* j+ ~
( c' g. I3 A! x4 K2 V' G! j' M
初中毕业时他曾考过美术专业
$ a2 x( w' k; v0 e; q+ H4 Y! n J9 e5 U: P, @# r; m. y! D, \
. T+ \" i j$ o, ]2 A
# o/ G7 `2 x, _& w1 @( `! @
后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。
( k% }% O7 k- r( ^" x: z2 \1 f9 |# y6 @4 D0 m. z, g) b
/ m6 @0 ]& k* P! n% O- b* K. Y/ r3 s- w5 A9 a
“中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。”
* |. `+ J/ u3 N6 `8 U7 @
' ~1 i0 v* I- T% Q9 N7 }: n' m" B2 V6 s) E) {7 A* M1 J1 F
7 \/ W1 m7 a+ Z& o' n5 M1 w 更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。 2 Z) Z7 c- L+ D# a# ~/ r' R
5 R& h1 |! U( ~! l2 |0 E3 t8 |9 M4 ?8 _ U8 E5 |
L9 ?; u( Q2 i! M0 C' u
今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。
3 D) O: f( o- K+ h; k9 {- G- W; a
d' c! T" t V' u. l7 {
0 D7 l) G- b; e; ] 而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。
( d6 f: W+ h) `! o& ^/ G6 x4 z
) ~7 e; L$ x4 m5 Z9 O3 Q# p
. a: P& F8 `, V, \' b+ s: Y! U, f# ^# Z3 D4 m7 k; U
“如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。 6 l4 m: _" E% e8 L1 u
% Z: k3 X( M3 Y. }2 K [
: W! Q5 b4 ~" e& r
" @ p- ~3 j0 I8 |
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。 - O, S8 f3 n+ n1 \/ X; o) K. {
3 Z, `* V s8 a% x' a
. {- p! {% J& o" h
( L/ j7 n3 j* _# ?2 r 临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。 + s& A8 x% i' R9 i, Q
. ]& L6 g* k/ D+ M' C; p# A: U( P: Y9 s' \3 p
- p' r2 j3 E X% ? U 他在等美院学生招他去工作室
U/ R& m( c. h! T8 p; I+ p4 l/ d2 u& g
9 m( v% [# |* Y8 }& |. S
7 F- n9 n0 @- r z% t 没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 , c |4 t8 Z* B3 p
9 \3 w( F+ ]8 e @
# Y* J p. U" y$ w+ O' p
3 t8 N7 X4 p& Z% N& [& {# d& T 没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。 4 W5 n6 p$ @2 x$ E% d" Q4 \
2 J4 f3 Q7 s# w* L
: s- L; t8 @, {( Z/ y
" u. j4 I1 N* c0 s& Z0 t$ p0 ^ “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。 ; A5 @% W2 Y& B2 m6 ^( W+ W
7 C! r6 U: C x! [; P' R$ R
3 A+ i( K" ]& x0 w. b" o1 y
; _: r5 R! r+ i7 K/ f# T 张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
# x9 G0 t+ n1 p% z/ y% i: ]
7 i; H; [2 g( B
; w! _* n* H' d% ?
7 y! r: D+ }* B* q: c 采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|